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Restitutio Daciae 


VICTOR RUSU 
CIOBANU 


UN 
DESTIN 
APARIE 


— Evocare Istorica — 


CUVINT ÎNAINTE 


Să mă ierte cititorul care a citit primele două 
volume din ciclul meu de evocări istorice „DACIA 
FELIX”, că, în volumul de faţă şi ultimul, mă întorc la 
început către timpurile consumate de acum ale Daciei 
lui Decebal, dar eroul cărţii „UN DESTIN APARTE” — 
Callidromus, personaj existent, păşeşte pe drumul 
destinului său cu totul neobişnuit în anul 101 î e.n. cînd 
regele dacilor mai era în viaţă şi se pregătea de marea 
sa încleştare cu imperiul roman. Callidromus, pe 
vremea aceea foarte tînăr, a jucat un rol bine definit în 
evenimentele care au urmat. Zece ani lungi despart 
începutul acestei cărţi de clipele cu care am încheiat 
volumul precedent, fapt care totuşi nu constituie o 
lacună ci o continuitate firească jalonată de episoade, 
direct ori indirect, şi prin amintirile gindite sau 
povestite ale personajului principal. 


AUTORUL 


C. Caecilius Plinius Traiano Imperatori, 

1. Appuleius, domine, miles, qui est în statione 
Nicomedensi, scripsit mihi quendam nomine 
Callidromum, cum detineretur a Maximo et Dionysio 
pistoribus, quibus operas suas locaverat, confugisse ad 
tuam statuam perductumque ad magistratus indicasse 
servisse aliquando Laberio Maximo captumque a 
Susago în Moesia et a Decebalo numeri missum Pacoro 
Parthiae regi, pluribusque annis în ministerio eius 
fuisse, deinde fugisse atque în Nicomediam 
parvenisse. 

2. Quem ego perductum ad me, cum eadem 
narrasset, mittendum at te putavi, quod paulo tardius 
feci dum requiro gemmam, quam sibi, habentem 


imaginem Pacori et quibus ornatus fuisset, subtractam 
indicabat. Volui enim hanc quoque şi invenire 
potuisset, simul mittere, sicut glebulam misi, quam se 
ex Parthico mettalo attulisse dicebat. Signata est anulo 
meo, cuius est aposphragisma quadriga. 


1. Doamne, Appuleius, militar din straja 
Nicomediei, mi-a scris că unul pe nume Callidromus, 
fiind reținut de Maxim şi Dionys, brutari în serviciul 
cărora se angajase, s-a refugiat la picioarele statuii tale 
şi condus în fața magistratului a declarat că odinioară, 
în timp ce era servul lui Laberius Maximus, a fost 
capturat de Susagus în Moesia şi dăruit de către 
Decebal regelui părţilor, Pacorus, pe care l-a servit mai 
mulţi ani, a fugit apoi, ajungînd în Nicomedia. 

2. Adus la mine, mi-a declarat acelaşi lucru şi m- 
am gîndit să ţi-l trimit. Am întîrziat puţin pentru că am 
pus să fie căutată o piatră prețioasă ornată cu 
imaginea regelui Pacorus, care, zice el, i-a fost furată. 
Aş vrea să ţi-o trimit precum ţi-am trimis lingoul de 
metal pe care, zice el, l-a adus din ţara parţilor. L-am 
sigilat cu inelul meu, al cărui pecete reprezintă o 
cvadrigă!. 


(Scrisoarea a XVl-a din corespondenţa lui Plinius 
Secundus cu împăratul Traian). 


1 CVADRIGĂ, cvadrige, s. f. Car antic pe două roţi, tras de patru cai înhămaţi 
unul lîngă altul, folosit de romani la cursele de circ şi la triumfuri. - Din latină 
quadriga. 


PROLOG 


În faţa casei lui Onomaios se opri o lectică 
luxoasă cu perdelele trase. Sclavul premergător lovi 
pămîntul îngheţat cu bastonul său, anunţind tare şi 
sonor: 

— Prea nobilul Laberius Maximus, guvernatorul 
celor două Mossii! 

Mulțimea tomitanilor?, în mare parte negustori, se 
dădu la o parte cu respect şi semne de umilinţă. Gălă- 
gioasă şi plină de vervă pînă atunci, amuţise, privindu-l 


> Tomitani, locuitori ai Tomisului, Constanţa de astăzi. 


cu teamă pe demnitarul voinic, înalt, cu ochii duri de 
stăpiînitor, coborînd din lectică. 

Fără să ia în seamă pe cei adunaţi în jur îşi strînse 
mantaua la piept cu gestul unui om friguros, aruncă o 
privire încărcată de ură străzii abia curățate de zăpadă, 
la capătul căreia se zărea geana plumburie a mării, şi 
urcă grăbit scările casei. 

Lumea ştia că, de obicei, îşi petrece iernile pe 
țărmurile calde ale Hellespontului sau Adriaticei, 
venind arareori la Roma pe care din anumite pricini, n- 
o putea suferi. Dar iarna aceasta îl prinsese pe aceste 
meleaguri, căci era război, treburi cu duiumul, inspecții 
prin cetăţi, de la îndepărtatul Noviodumum de la 
hotarul nordic, pe Danubiu unde se afla baza navală a 
flotei romane, pînă la  Durostorum, fortăreaţa 
inexpugnabilă de pe acelaşi fluviu, de la însoritul 
Dionysopolis, pînă la Histria cea nefericită care se luptă 
întruna cu nisipurile ce-i împotmolesc intrarea în radă. 
Treburi militare, organizatorice, măsuri de. apărare şi 
de vigilenţă, aprovizionările armatei imperiale care 
luptă în Dacia şi se află la porţile Sarmisegetuzei. 
Guvernatorul zăbovise două zile la Tomis cu speranţa 
că gerul se va potoli, să poată pleca la Callatis şi de 
acolo mai la sud, dar o depeşă militară îl chema 
neîntîrziat la Durostorum. Iscoadele romane semnalau 
tălăzuiri ciudate printre neamurile de geţi din cîmpia 
danubiană şi ale sarmaților de lîngă riul Boristene. 
Urma să plece a doua zi, dar între timp auzise de 
licitaţia care se va ţine în casa falitului Onomaios, unul 
dintre cei mai înstăriți negustori din oraş. Fiind un 
mare amator de licitaţii, la care se puteau procura 
totdeauna lucruri de valoare pe un preţ de nimic, veni 
numaidecit... 


Clădită pe malul stîncos din spatele Agorei:, la 
cîţiva paşi de porticele portului, casa era foarte 
impunătoare. Intrînd în atriu, guvernatorul îşi săltă 
sprincenele a uimire, văzînd cît este de spaţios. Numai 
priveliştea acestei încăperi sugera numărul şi 
dimensiunile celorlalte. Perdele groase astupau uşile şi 
ferestrele oblonite şi la lumina lampadarelor cu toate 
focurile aprinse se putea vedea cît de multe şi cît de 
valoroase erau obiectele scoase la vinzare. 

—  llustrissime! exclamă arhontele, apropiindu-se 
cu plecăciuni adinci. Dacă ai venit să cumperi ceva din 
toate acestea, îţi revine dreptul de a alege primul din 
ce a mai rămas din bogăţiile sărmanului Onomaios. 

— De ce  sărmanului? întrebă guvernatorul 
cercetind obiectele. 

— Pentru că şi-a dat ultimul obol, fatalităţii. A murit 
de inimă rea după ce a aflat de naufragiul ultimelor 
sale corăbii. 

— L-a moştenit cineva? 

— Cum să-ţi spun, ilustrissime...? Are un fiu făcut 
cu o getă nespus de frumoasă, dar a trăit doar cu ea şi 
n-a apucat să înfieze băiatul. 

— Credea că va trăi o veşnicie? Ce virstă avea? 

— Patruzeci şi cinci de ani, vîrstă la care nu se 
moare de inimă rea, dar durerea sa a fost prea mare. 
Numai în doi ani şi-a pierdut imensa avere. 
Nenorocirile cădeau pe capul lui cum cade grindina pe 
un ogor mănos. 

Guvernatorul asculta din amabilitate. Nu era omul 
care să se înduioşeze de soarta altora. Făcu ocolul 
atriumului. Privi cu indiferenţă craterele“, ritoanele;, 


3 Agora = piaţă publică în oraşele Greciei antice. 

+ Vas antic mare, cu gura largă şi cu două minere, care servea la masă 
pentru amestecarea vinului cu apa. 

5 Vas conic de metal sau de lut, curbat ca un corn de vită, cu vârful modelat 


kantharosurile€, tipsiile”, blidele, vasele mari pictate 
din Delos, Argos, Chios, Rodos, semnate de meşteri 
mari. Totuşi, toate acestea nu erau rare. Bronzurile 
sculptate nu-l încîntau ca stil. Vasele fine de sticlă, atît 
de subţiri încît nu se ştie cum înfruntă timpul, deşi 
sunau armonios lovite uşor cu unghia, nu erau nici ele 
rarisime. Cîteva baloturi de ţesături, covoare, perne, un 
vraf de îmbrăcăminte, purtau acea notă provincială pe 
care numai un răsfăţat al sorții, umblat prin lumea 
largă, cum era Laberius Maximus, poate să o 
surprindă. El ar fi vrut să descopere vase ciudate, 
ciocănite, din aur, argint, bronz, aduse din ţări tainice, 
septentrionale, de lucrătură scitică bunăoară, ceva 
ieşit din comun, ceva care poartă pecetea naivităţii dar 
şi a neasemuitei fantezii barbare. Dar din acestea nu 
văzu nimic; pesemne răposatul nu se omora după 
ciudăţenii. 

— Asta e tot, arhonte? 

— Da, ilustrissime, dacă nu punem la socoteală 
casa propriu-zisă, o vie ce i-a mai rămas şi sclavii. Tot 
căutînd să-şi refacă situaţia, Onomaios a împrumutat 
sume mari de bani, pe care noi, mai marii oraşului, 
sintem obligați să le achităm măcar în parte 
creditorilor. Nu va fi uşor să-i împăcăm. Răposatul îşi 
ascundea bine nereuşitele şi totul a ieşit în vileag abia 
în ultima clipă. 

— Aş vrea să văd sclavii. 

— Indată, nobile Laberius, zise arhontele şi bătu 
din palme. 


în forma unui cap de animal, folosit de grecii antici pentru libaţii sacre şi 
petreceri. 

€ Vas de băut la greci şi romani, cu picior şi toarte, folosit la amestecatul 
vinului cu apa. 

7 Tavă mare, rotundă, de metal, uneori artistic ornamentată. 


Porunci fostului administrator al lui Onomaios, un 
bătrîn în haine cernite şi cu ochii plinşi, să-i aducă pe 
domestici. 

La sosirea guvernatorului, din respect şi teamă, 
lumea golise atriul, rămînind pe loc doar autorităţile 
însărcinate cu licitaţia. 

După cîteva clipe de aşteptare, în timpul cărora 
guvernatorul fu poftit să şadă într-un jilt, de după 
perdele apărură vreo douăzeci de sclavi, care, făcîndu-i 
o adincă plecăciune, se înşirară în faţa lui. 

Guvernatorul le aruncă o privire ageră de 
cunoscător şi printre ei deosebi un tînăr frumos ca un 
Adonis, înalt, voinic, demn, distins pînă şi în hainele 
sale mohorite de sclav. Rar îi fusese dat să vadă o 
asemenea miîndreţe de bărbat. Avea păr negru, bogat 
şi ondulat, piele albă, catifelată prin care răzbătea 
culoarea sîngelui sănătos, dar mai ales ochii mari, 
migdalaţi, adumbriţi de gene lungi, de cea mai 
frumoasă culoare albastră din cîte s-a văzut vreodată. 

Acei care îl cunoşteau mai bine pe guvernator îi 
pîndeau cu lăcomie schimbările chipului, ghicind în ele 
o admiraţie nemărginită. 

— Cine e? îl întrebă încet pe arhonte. 

— Este Callidromus, fiul din flori al răposatului. Get 
după mamă. 

Şi văzînd uimirea în ochii romanului, adăugă: 

— De fapt îi era ca şi un fiu bun, căci prima sa soţie 
murise fără să-i dăruiască moştenitori. Îl crescu alături 
de sine şi îi dădu o educaţie din cele mai alese. Tînărul 
uimeşte lumea prin erudiţia şi talentele sale. Scrie, 
citeşte, socoteşte, cunoaşte retorica, filozofia, arta 
poeziei şi cîntă la diferite instrumente muzicale. În 
afară de aceasta — lucru rar în astfel de cazuri — este 
un desăvirşit atlet, călăreşte ca un trac şi e un bun 


corăbier. Din nefericire însă nefiind înfiat şi fiind născut 
de o concubină barbară, după lege intră în categoria 
sclavilor. De fapt dacă era fiu bun, nimerea, ca 
moştenitorul unui falit, la închisoarea datornicilor. 

— Cit costă acest serv? întrebă guvernatorul 
apăsînd pe cuvintul „serv” ca şi cînd îi era teamă ca 
cineva să nu conteste această stare de lucruri izvorită 
din interpretarea formală a legii. 

— Începem licitaţia de la douăzeci de mii de 
sesterţi, spuse arhontele, scuzindu-se parcă. 

— Cheamă-i pe toţi doritorii înăuntru. 

Pînă ce arhontele dădu poruncile şi pînă ce se 
adunară cu toţii, guvernatorul nu-şi luă privirea de pe 
chipul tînărului. Era nespus de trist acest chip, ceea ce 
îi dădea un farmec deosebit. Cu capul aplecat, ochii 
voalaţi de durerea pierderii ireparabile, şi starea 
înjositoare în care ajunsese, el părea o întruchipare a 
durerii. 

Sclavii nu aveau voie să se uite în ochii oamenilor 
liberi. Ştiind acest lucru Callidromus privea în jos, iar 
guvernatorul putea să-l privească şi să-l admire în voie, 
fără să simtă vreo jenă. Era atit de concentrat asupra 
chipului lui Callidromus, încît tresări cînd răsunară cu- 
vintele arhontelui: 

—  Onorabili cetăţeni, declar licitaţia deschisă. 
Printre noi se află ilustrul Laberius Maximus, 
guvernatorul, şi socot că lui trebuie să-i cedăm cinstea 
de a începe. 

Glasul guvernatorului era alterat atunci cînd zise, 
indicîndu-l pe Callidromus: 

— Doresc să cumpăr acest sclav! 

Unul dintre edili ieşi în faţă şi cercetind tăbliţa 
cerată, citi pe ea: 


„Callidromus, sclav erudit, în vîrstă de 
şaptesprezece ani, fără cusururi trupeşti, sănătos, înalt 
de şase picioare, brun cu ochii albaştri, pielea corpului 
albă. Scrie, citeşte, socoteşte fără greş. Cîntă din liră, 
harpă şi pectis. Meşter la călărit şi condus corăbii. 
Preţul, douăzeci de mii de sesterţi. Cine oferă mai 
mult?” 

Bineînţeles că după ce guvernatorul îşi exprimase 
dorinţa de a cumpăra sclavul, nu a îndrăznit nimeni să- 
| concureze. Stăteau în jurul jilţului, umili, privindu-l 
pieziş pe concurentul picat pe neaşteptate printre ei, 
invidiindu-l, blestemîndu-l în gînd că le răpeşte prada. 

— Cine oferă mai mult? repetă edilul, gindindu-se 
că dacă nu s-ar fi băgat guvernatorul, suma putea să 
urce pînă la cincizeci de mii, şi după ce îşi roti privirea 
prin atriu, lăsă mîna ridicată să-i cadă în semn de 
adjudecare. 

—  Sclavul  Callidromus este vîndut nobilului 
Laberius Maximus contra douăzeci de mii de sesterţi! 

Guvernatorul, care îi cunoştea prea bine pe aceşti 
lacomi şi hrăpăreţi negustori, zimbi maliţios şi zise: 

— Servul mă va urma în călătorie. Să mi se facă 
îndată înscrisul şi să vină împuternicitul vostru la mine 
să-i înmiînez banii. Adăugă pe urmă, cu o blindă 
îngăduinţă: 

— Callidromus, pueret, în clipele puţine pe care le 
mai am, poţi să-ţi iei rămas bun de la prieteni şi să-ţi 
strîngi lucrurile la care ţii. 

Tînărul făcu un pas înainte şi apăsîndu-şi mîinile pe 
piept, cu faţa luminată de bucurie îi răspunse plin de 
recunoştinţă: 

— Nobile stăpîn, îţi mulţumesc că m-ai cumpărat. 
Făcu o pauză de citeva clipe învăluind întreaga 


8 Puer = — băiat (în limba latină). 


adunare cu o privire înnegurată. Ochii săi căpătară o 
nuanţă sumbră ce bătea în violet, spunînd fără cuvinte 
cît de mult îi urăşte pe acei ce l-au scos la mezat. 
Chipul i se lumină din nou cînd îl întoarse către noul 
său stăpîn: — Mă duc să-mi iau rămas bun de la mama 
mea, frintă de îndoita durere a pierderii soţului şi a 
fiului. In ce priveşte lucrurile, nu le mai am. Au fost 
scoase la licitaţie. 

— Nu-i nimic, Callidromus, îi răspunse guvernatorul 
cu îngăduinţă, deşi îşi dădea seama că a cumpărat un 
sclav prea mindru şi slobod la gură, adică un sclav care 
n-avea habar de sclavie. Nu-i nimic! Unul din servii mei 
te va conduce la reşedinţa mea, iar de lucruri să nu-ți 
pese, o să ai altele mai una SEA 


Callidromus auzise multe lucruri rele despre noul 
său stăpin. Acasă, în port, în Agora, se vorbea despre 
guvernator că ar fi venal, lacom, nestăpinit în plăceri. 
Se vorbea în şoaptă despre murdarele şi necinstitele 
afaceri ale acestuia, despre feluritele mijloace prin 
care îşi acapara avuţiile. Se spunea că-i plac la nebunie 
darurile scumpe şi că pentru a le căpăta, recurge la 
presiuni, minciună şi ameninţări. Se mai spunea că 
augustul Traian nu-l iubeşte şi în ultima vreme îi 
supraveghează mişcările. 

Dar Callidromus era prea tînăr, aproape copil. 
Treburile acestea îi intrau pe o ureche şi ieşeau pe 
cealaltă. Mai ştia de la răposatul său tată, că lumea e 
rea şi pornită să împroaşte cu noroi pe cei pe care Îi 
invidiază pentru faima, avuţia şi talentele lor. Aşa se 
face că, după o întrevedere de o oră cu noul său 
stăpîn, cucerit de amabilitatea şi rafinamentul purtării 
acestuia, rămăsese încîntat, dornic să-l slujească cu 
devotament, socotind că a fi servul unui guvernator 


este un noroc nevisat pentru unul în situaţia sa. De 
aceea rămăsese foarte dezamăgit aflind de la mai- 
marele peste sclavi — Vitalis, că stăpiînul a plecat în 
zori, escortat de un manipul? de călăreţi şi a dat 
poruncă domesticilor să plece cu căruțele în urma lui la 
Durostorum. 

Vestea îl făcu să sufere. De ce stăpînul nu l-a luat 
cu el? Oare nu ştia că el, Callidromus, ştie să 
călărească mai bine decit oricare soldat din escorta sa, 
că este rezistent şi voinic ca oricare militar? 

Tot el, mai tirziu, căuta să-l dezvinovăţească, 
căutînd fel de fel de motive. 

Bătrînul Vitalis îl lămuri simplu: 

Ce să caute un civil, şi sclav pe deasupra, într-o 
unitate militară? Ei sînt în misiune. 

Un convoi de căruţe, încărcate cu fel de fel de 
lucruri trebuincioase şi sclavi, dintre care multe femei, 
nu se întocmeşte atit de repede. Au plecat abia a doua 
zi, fără grabă, gospodăreşte. Caii erau puternici, gerul 
se mai înmuiase iar drumul pînă la cetatea Tropaeum! 
destul de bun. Acolo urmau să facă popasul de noapte 
şi a doua zi pe seară, dacă nu va fi viscol sau altceva 
neprevăzut, vor sosi la Durostorum unde îl vor găsi pe 
stăpin. 

Colinele domoale se vălureau la nesfiîrşit. Cerul se 
limpezise şi un vîntuleţ ce bătea de la apus nu era 
deloc neplăcut, doar că zăpada înmuiată tărăgănea 
mersul. Dacă nu ar fi rămas în minte gerul năpraznic 
de Făurar s-ar fi putut crede că pogorise o primăvară 
timpurie. 


? Subunitate a armatei romane, care intra în componența cohortei. 
10 Tropaeum = municipiu roman de lingă actualul AdamClisi. 


În faţă călăreau zece ostaşi din garnizoana 
tomitană, care aveau poruncă să-i escorteze şi să-i 
apere la nevoie. 

La Tropaeum sosiseră mult după apusul soarelui. 
Ca oameni ai guvernatorului au fost găzduiţi şi hrăniţi 
bine, iar a doua zi, escortaţi de astă dată de zece 
ostaşi tropaeeni şi-au continuat călătoria pe drumuri 
proaste şi desfundate. Era o zi caldă, cu cerul piclos. 
Zăpada de pe dealuri se aşeza şi se îndesa văzînd cu 
ochii. Pe unele urcuşuri caii nu erau.în stare să 
urnească carele înglodate, şi oamenii, toţi cîţi erau, se 
dădeau jos şi împingeau. Vitalis îşi dădu seama că pînă 
la noapte nu vor ajunge nici măcar pînă la jumătatea 
drumului care îi despărţea de ţintă. Era tare amărit şi-i 
era teamă că îl va certa stăpinul. Ar fi fost nechibzuit 
să continue drumul după apusul soarelui, de aceea 
hotărî să poposească în primul sat ori cătun ce le-ar 
ieşi în cale şi după cite ştia, se aflau cîteva la mică 
depărtare de Danubiu. i 

Pe seară vîntul se înteţi schimbiîndu-şi direcția. Incă 
peste un ceas cerul se limpezi şi se făcu frig. In 
această nouă schimbare a vremii oamenii văzură un 
semn bun. Pe drumurile îngheţate se mergea mult mai 
Uşor, aşa că a doua zi vor sosi devreme la Durostorum. 

Cînd urcară cu chiu cu vai un deal înalt, soarele 
apunea printre nori lungi, vineţii, în cîmpia danubiană. 
După ce au coborit timp de o jumătate de oră, zăriră în 
sfîrşit, cîteva luminiţe în calea lor. 

Învioraţi, porniră la vale pe un drumeag lăturalnic, 
multumind zeilor că încă se mai vedea. După ce 
străbătură păduricea din viroaga de la marginea 
satului, auziră parcă un tropot de cal care se 
îndepărtează. Din locul acela nu se mai vedeau 


luminile, de aceea se îndreptară înspre partea de unde 
se auzea lătratul cîinilor. 

Drumul nu se mai vedea şi decurionul porunci să 
se aprindă torţele. Cu ajutorul lor dibuiră din nou 
drumul, dar, orbiţi de lumină nu vedeau în jur. ŞI, 
deodată, răsăriţi ca din pămînt, apărură o mulţime de 
călăreţi care îi înconjurară din toate părţile. Văzindu-i, 
decurionul se lămuri într-o clipă, ceilalţi din convoi, 
spre marea lor spaimă, văzură că oştenii nu erau de 
prin partea locului, avînd înfăţişare ciudată şi fioroasă. 
Unii purtau coifuri ţuguiate şi armuri din solzi de metal, 
alţii — pieptare de piele groasă şi căciuli. Erau înarmaţi 
cu suliţi, arcuri şi săbii încovoiate. 

Decurionul strigă o poruncă şi oştenii romani, 
scoţindu-şi paloşele se aşezară în semicerc în faţa 
căruţelor, dar ce jalnic părea pumnul acesta de oşteni 
în mulţimea care îi înconjura amenințătoare şi mută. 

Callidromus, care de la un timp mergea pe jos, se 
apropie de oşteni şi potolindu-şi teama îi spuse 
decurionului: i 

— Aceştia sînt roxolani şi geți. li cunosc... 

— Ştiu, se răsti acela! Tacă-ţi gura! 

Callidromus voia să mai întrebe cîte ceva, dar tăcu 
simțind în tonul militarului toată gravitatea clipei. 

Deodată, tăcerea fu sfişiată de un glas puternic, 
poruncitor. Nimeni nu înţelese cuvintele străine în 
afară de Callidromus. Îşi dădu seama îndată că vorbea 
în limba getă, limba pe care o învățase atit de bine de 
la maică-sa, doar că o pronunţa mai altfel, la fel ca 
dacii liberi de peste munţi, care veneau adesea la 
Tomis cu mărfurile lor. 

— Nu cunoşti limba lor? îl întrebă din nou 
Callidromus pe decurion şi, înainte ca acesta să-i 


răspundă, continuă: Ne întreabă de unde venim şi cine 
sîntem? i 

— Aha! făcu acela cu o jumătate de gură. Intreabă- 
i atunci, ce caută ei, aici, într-o provincie romană? 

Callidromus îi admiră curajul, dar pentru că 
întrebarea trebuia s-o pună el, deşi n-ar fi făcut-o din 
proprie inițiativă, zise cu glas tare: 

— Comandantul escortei te întreabă la rîndul lui, 
cine sînteţi şi ce căutaţi aici, într-o provincie romană? 

Drept răspuns, toată călărimea adunată în jurul lor 
se porni pe un ris nestăvilit. Apoi, aceeaşi voce 
tunătoare strigă: 

— Hei, tu, care ştii limba noastră, spune-le vitejilor 
tăi romani să arunce armele şi să descalece, dacă ţin la 
viaţa lor. 

Callidromus tălmăci încet, ca să nu audă cei din 
convoi, cuvintele dacului. 

Descumpănit, decurionul nu ştia ce să facă. Văzu 
cu coada ochiului că unii dintre oştenii lui priveau cu 
teamă spre roxolanii voinici. Se încruntă la ei rumegiînd 
un răspuns, pe care-l dorea înţelept. 

— Pe Zalmoxis, ăştia sînt surzi, strigă din nou 
dacul. Callidromus îl privi cu băgare de seamă. Avea 
un coif frumos lucrat şi o mantie neagră, cusută cu fir 
alb la guler şi mîneci, îi atîrna pe umeri. 

— Nu se aude? Bine! Făcu un semn şi un laţ, 
aruncat de undeva cu dibăcie, încolăci mijlocul 
decurionului, imobilizindu-l. Ceilalţi ostaşi, în afară de 
doi, aruncară paloşele. O suliță străpunse pe unul 
dintre cei doi dirji, celălalt căzu de pe cal înăbuşit de 
lat. 

Asta a fost tot. Dacii legară militarilor romani cu 
coatele la spate, îi scoaseră şi-i tîrîră pe sclavi într-o 


curte luminată de un foc mare de vreascuri, iar şeful 
lor strigă ca să fie auzit de toţi: 

— Să nu se atingă nimeni de căruţe! Aduceţi-mi-l 
pe acela care ştie limba noastră! 

Neliniştit de întorsătura neaşteptată a soartei, ba 
chiar  înspăimiîntat, Callidromus se străduia să-şi 
stăpînească cumpătul. Gîndul că poate şi guvernatorul, 
noul său stăpîn, căzuse într-o asemenea cursă, îl 
deznădăjduia. Plecase doar cu două zile înainte, ce-i 
drept, însoţit de două sute de călăreţi, dar cine ştie ciţi 
daci or fi şi de partea cui au fost sorții izbînzii. Îl întrista 
la deznădejde faptul că prima sa şansă de a-şi reface 
viaţa atit de crunt lovită prin pierderea libertăţii avea 
un asemenea deznodămint. 

Se rugă fierbinte zeilor şi patronului său Dionysos 
să-l trezească din acest vis urit, dar deocamdată nimic 
nu-i arăta că zeii s-ar afla în preajmă. Ce să caute zeii 
sublimi şi eterni într-o văgăună ca asta, noaptea, în 
bătaia rece a vintului Boreas? 

Nestăvilita voioşie a barbarilor (căci aşa erau ei 
pentru lumea romană), înfăţişarea lor prea puţin 
atrăgătoare, mirosurile tari emanate de cojoace, 
căciuli, obiele şi încălţămintea ce se usca lingă foc, 
fumul acrişor, pişcător al ciozvirtelor de carne ce se 
perpeleau pe crăcane, dar mai ales vocile lor groase, 
repezite, risul nestăpinit, toate acestea sub cerul 
mohorit, în bătaia vîntului rece, proiectate grotesc şi 
lugubru totodată pe vilvătaia focului alimentat mereu 
de grămezi de vreascuri, ulucii gardurilor şi lemnăria 
şurelor, toate acestea nu aveau darul să-l încînte, nici 
măcar să-l liniştească pe Callidromus care pe deasupra 
cunoştea şi graiul în care năvălitorii îşi preamăreau 
isprava şi glumeau sinistru, îmbrîncindu-i pe nefericiţii 
captivi. Un oştean roman împins cu brutalitate, se 


împiedică de ceva şi căzu atit de aproape de foc, încît 
stîrni cu mîna-i întinsă o vijelie de scîntei. Aduşi în faţa 
şefului, fură siliţi să îngenuncheze. Acesta, aşezat pe o 
buturugă, muşca dintr-o bucată de carne friptă, încă 
fumegiîndă. 

Decurionul nu voia cu nici un preţ să se umilească 
dar fu îmbrîncit şi se prăbuşi la picioarele roxolanului. 

Viaţa nu-i oferise pînă acum lui Callidromus decit 
aspectele ei plăcute, paşnice. Ca fiu de negustor 
înstărit era curtat, menajat, chiar linguşit, şi acest lucru 
îl ferise de brutalitate, de aspectele dezgustătoare ale 
impulsurilor agresive. Se luptase şi se bătuse pînă la 
sînge şi epuizare cu alţi tineri de condiţia sa, dar numai 
la palestra!! şi pe stadion, şi asta era altceva, se făcea 
ca un sport şi pe temeiul legilor cavalereşti de 
întrecere voinicească. Acum însă, la ceasul şi în locul 
acesta, fusese descumpănit cu totul, se simţise mic şi 
neajutorat, uitînd de voinicia, abilitatea şi isteţimea sa, 
care nu-i mai puteau veni în ajutor. Aici domneau alte 
legi, dure şi necruțătoare. Dreptul precumpănitor era al 
celor puternici şi numeroşi. Se pomeni şi el 
îngenunchiat cuminte lîngă ceilalţi şi cînd îşi dădu 
seama că o făcuse împins de frică, îi dogori obrazul de 
ruşine. 

Aproape îndată însă şeful roxolanilor, ştergîndu-şi 
gura cu dosul palmei, îi făcu semn să se ridice şi să 
vină mai aproape. 

— Tu, zise el, care ştii limba noastră! Cine eşti şi 
cum te cheamă? 

Într-o frîntură de clipă Callidromus îşi dădu seama 
că nu poate răspunde oricum, că de răspunsurile sale 
depinde, poate, soarta celorlalţi. Un vîrtej de ginduri îi 
năpădi conştiinţa, îl sili să bănuiască întrebările, să 


11 Palestra = şcoală de educație fizică la grecii antici. 


ticluiască răspunsurile posibile, să cumpănească ce ar 
fi fost bine şi ce ar fi fost rău în ele, să hotărască dacă 
ar fi înţelept să-i spună acestui om aspru adevărul ori 
să-l ascundă, dacă ar fi mai bine să-şi arate 
deşteptăciunea ori să se prefacă prostănac. Oricit de 
repede i-ar fi lucrat mintea, timpul era prea scurt, chiar 
şi pentru un isteţ ca el. 

— Hei, eşti surd? răcni roxolanul, stîrnind rîsul 
oamenilor săi strinşi roată în jur. 

— Nu sînt surd, stăpine, răspunse tărăgănat Calli- 
dromus, ca să lungească timpul, dar m-am fisticit în 
faţa atotputerniciei tale. 

Din nou izbucniră risete şi încuviinţări din cap. 
Şefului pesemne îi plăcu, căci spuse mai blajin: 

— Ei, atunci vorbeşte, nu te mănîncă nimeni! 

— Mă numesc Callidromus... 

„Dacă tata ar fi fost în viaţă, gîndi el îl acelaşi timp, 
ar fi fost cu totul altceva. Aş fi putut să fiu răscumpă- 
rat, dar aşa...!” 

— Sînt sclavul lui Laberius Maximus, guvernatorul 
celor două Mossii... 

— Celor două, zici? Să vedem dacă îi mai rămîne 
vreuna. Dar de ce te dai drept sclav? Cine ar fi putut să 
te creadă? Eşti prea de soi şi mîndru ca înfăţişare. 
Aştialalţi da, dar tu? 

Cu aceste vorbe, roxolanul se încruntă şi aruncă cu 
violenţă ciolanul în foc. Apoi răcni ca un ieşit din minţi: 

— N-am timp de pierdut cu tine. Aş fi putut să te 
spînzur de prima creangă. Răspunde-mi drept şi apoi 
să-mi tălmăceşti cinstit ce-mi vor răspunde ceilalţi. 

— Nu te-am minţit, stăpîne. N-am fost sclav din 
născare. Am fost vîndut pentru datoriile tatălui meu 
care s-a ruinat şi a murit de inimă rea. Dacă nu mă 


crezi, întreabă-i pe ceilalţi. Cunosc cu toţii povestea 
mea. 

— Bine! De unde eşti? 

— Din Tomis. 

— Cîţi oşteni sînt între zidurile ei? 

— Nu sînt oştean şi nu cunosc. 

— Sînt mulţi, ori puţini? 

— Sînt foarte mulţi iar zidurile sînt înalte şi 
puternice. 

— Nu te mai lăuda cu cetatea ta împuţită. Sîntem 
şi noi mulţi, ca iarba şi frunza. Ceilalţi sclavi sînt şi ei 
din Tomis?! 

— Nu, ei au venit cu guvernatorul. 

— Dar acesta unde se află acum? 

— Acum două zile a plecat din Tomis. 

— Încotro? 

— Nu ne spune niciodată unde pleacă? 

— V-aţi oprit în drum la Tropaeum? 

— Da, am dormit acolo o noapte. 

— Spune-mi tot ce ştii despre cetate şi apărătorii 
ei. 

— Am fost găzduiţi în afara zidurilor. Nici înainte n- 
am văzut Tropaeum, nici nu ştiu cum arată. Dis-de- 
dimineaţă am plecat pe o ceaţă s-o tai cu cuțitul. 

Roxolanul se înfurie de tot. Duse mîna la jungher 
iar ochii i se injectară de sînge. 

— Vezi să nu te tai eu cu cuțitul, pramatie, 
mincinosule. Vrei să ne afumi cu orice preţ? Oştenii 
aceştia de unde sînt? 

— Ei ne-au escortat de la Tropaeum. 

— Aha! Atunci să-l întrebăm pe ăsta, mai marele 
lor. Ţi-ai venit în fire, viteazule? adăugă roxolanul, 
împingîndu-l cu piciorul pe decurion. 


Oşteanul se ridică cu greu iar Callidromus îi spuse 
că urmează să fie întrebat. 

— Ciţi oşteni sînt la Tropaeum? 

—  Decurioane, îi spuse Callidromus în latină, 
răspunde-i ce găseşti de cuviinţă, sînt silit să fac pe 
tălmaciul. Bestia asta te întreabă ciţi ostaşi sînt la 
Tropaeum? 

Decurionul îl privi lung, de astă dată fără dispreţ, 
apoi se întoarse către roxolan: 

— Sîntem patru mii de oşteni şi cam tot atiţia cetă- 
teni care pot mînui o armă. 

— Minţi cîine! răcni roxolanul, după ce auzi tradu- 
cerea. . i 

— Asta-i adevărul, insistă decurionul. In afară de 
aceasta, zidurile au fost întărite şi înălțate nu de mult. 
Fără maşini de asediu nu veţi pătrunde înăuntru. 

— Treaba noastră cum o să pătrundem, roman 
blestemat. O să vă luăm ca din oală, prin surprindere. 

— Prin surprindere, zici? Priveşte într-acolo! 
Callidromus îi urmări gestul şi puse mîna straşină la 
ochi ca să nu-l orbească focul. Văzu o luminiţă licărind 
în beznă, pe virful unui deal apropiat, care se profila 
negru pe cerul alburiu. Piîlpîia ca vie. Se aprindea şi se 
stingea la intervale neregulate, clipind de două, trei, 
mai multe ori pe rînd, stingîndu-se pentru cîteva clipe 
între aceste clipiri. 

Roxolanul, auzind tălmăcirea se sculă şi se 
întoarse, oblonindu-şi şi el ochii cu palma din partea 
focului. 

— Vezi focul acela? continuă romanul şi în glasul 
său gilgiia disprețul. N-aţi fost cu băgare de seamă. 
Cineva din satul acesta v-a scăpat şi a ajuns unde 
trebuie. Acum semnalele luminoase aleargă din deal în 
deal. Alte focuri anunţă primejdia. Nu numai 


Tropaeum, dar şi îndepărtatele cetăţi de pe ţărmul 
mării şi cele de-a lungul Danubiului sînt prevestite de 
invazia voastră. Pesemne povestesc tuturor de unde 
veniţi, cine sînteţi şi cîţi sînteţi la număr. Peste tot veţi 
găsi porţile închise, zidurile înţesate de apărători. 
Sfatul meu este să încălecaţi şi să treceţi fluviul pînă 
ce e îngheţat. 

Ascultind lunga tălmăcire, roxolanul îşi ieşea 
treptat din fire. Apoi se dezlănţui. Se vedea bine că 
romanul îi atinsese locul cel mai vulnerabil. 

— Îmi dai sfaturi, cîine rîios? Ptiu! Te-nvăţ eu să-ţi 
cunoşti lungul nasului.. 

Îl izbi cu toată furia în obraz. Coiful desprins se 
rostogoli jos. Romanul se clătină dar nu căzu. 

— Luaţi-l! Descălţaţi-l pe acest mincinos şi puneţi-i 
tălpile pe jăratic. Am să-i descleştez gura pentru 
adevăr. 

Deşi înfricoşat de oribila scenă, Callidromus nu 
putea să nu admire dirzenia decurionului. Oştenii 
acestuia nu arătau deloc ca nişte eroi, iar turma 
paşnică a sclavilor părea să-şi fi pierdut minţile de 
spaimă. Capete  zburlite de vînt, chipuri livide, 
mişcarea tălăzuitoare a corpurilor îngenunchiate. 

Privindu-l pe decurion, despuiat de însemnele ostă- 
şeşti, tîrît cu violenţă către foc, legat la miini şi la pi- 
cioare, Callidromus mai privi o dată înapoi, la luminiţa 
aceea pilpiind în beznă. | se părea chiar că acea 
luminiţă atotştiutoare vede şi transmite în depărtări tot 
ce se întîmplă aici, în curtea noroioasă a acestei vile 
rustice despuiate, cu şoproanele golite de vite, cu 
amforele de vin scoase din pămînt, deşertate de 
oştenii nepăsători şi stricători, cu rezervele de grine 
stropite cu untdelemnul scos şi el din locul unde se 
păstra, aşteptind să li se dea foc. Astfel cunoscu 


Callidromus prima lege a războiului — distrugerea a tot 
ce nu poate fi luat, pentru a nu fi folosit de adversari. | 
s-a părut neomenoasă şi crudă la culme. Un urlet sfişie 
noaptea. Călăii, la un semn al şefului, îl traseră pe 
decurion afară din foc. 

— Cred că acum îmi vei spune adevărul? 

Romanul îşi bălăbăni capul, izbindu-l de zgrunţii 
pămîntului, dar nu-şi deschise gura, nici pentru 
destăinuiri, nici pentru a implora mila. 

Callidromus surprinse o privire fugitivă a 
roxolanului, aruncată în partea unde în întuneric 
licărea lumina pe deal. Pesemne îl neliniştea, pentru că 
se sculă grăbit, îndată după aceea. 

— Ascultă porunca la mine, strigă el! Ceata de robi 
şi căruțele să fie adunate şi minate către Dunaris, la 
locul pe unde am trecut. Tu, Tarso, se adresă el unui 
oştean în vîrstă, îi vei conduce cu oamenii tăi. Răspunzi 
cu capul de avutul guvernatorului. M-am uitat, sînt 
multe lucruri folositoare şi preţioase şi le trimit regelui 
Decebal. Ai grijă de dobitoace şi robi, mai ales de ăsta, 
îl împinse cu degetul pe Callidromus. E un om de soi şi 
învăţat, unul ca el va fi oricînd folositor curţii. Veţi 
pleca în zori! Ceilalţi daţi foc satului, şi încălecaţi! 
Plecăm! 

Privi trupul decurionului, întins liniştit; îi văzu 
chipul palid, desfigurat de suferinţă şi chemiînd un 
oştean, i-l arătă cu ochii. Trecîndu-şi muchia palmei în 
dreptul gitului, adăugă: 

— Nu aici! Trage-l mai încolo! 

Pesemne oşteanului nu-i venea la socoteală să se 
răfuiască în felul acesta cu un duşman neputincios şi 
dezarmat, pentru că îşi lăsă capul în piept. Şeful se 
încruntă şi-i zise cu asprime: 

— Hai, mişcă-te, doar nu eşti muiere! 


* 

După ce sutele de călăreţi roxolani şi daci se 
mistuiră în noapte, Tarso cu treizeci dintre oştenii săi, 
mai vîrstnici şi mai potoliţi, rămaseră să aştepte ivirea 
zorilor ca să pornească către Dunaris. 

Deşi foarte obosit, Callidromus nu putu să închidă 
ochii. Noaptea sinistră şi lungă, luminată fantomatic de 
vilvătăile satului aprins, era asemănătoare tărimului 
sub-pămîntean al lui Hades”. Incendiul hrănit de vintul 
rece a durat mult. Trosnetele lemnăriei, fişiitul şurelor 
de paie, focul mocnit al grinelor din chiupuri, cu 
răbufniri vremelnice şi pocnetul mărunt al grăunţelor, 
limbi de foc, aidoma şerpilor, deasupra băltoacelor de 
ulei vărsat din amforele sparte, mirosul acru al linei 
arse îl înfricoşau şi-l ţineau treaz. 

Toată risipa aceasta crudă şi inumană a muncii şi 
agoniselii avea în ea ceva sfişietor şi dezolant ca un 
fruct amar cu simbure de fier al neîmpăcării cu sine, cu 
lumea, cu existenţa. | se părea că visează, prea era 
nemaivăzut acest spectacol. Totuşi faptele acestea 
inutile şi nesăbuite în nestăvilitul lor abuz nu erau 
vedenii, ci crudul adevăr. Sufletul său neiîntinat de 
adolescent, crescut în credinţă de frumos, drept şi bun 
se zbătea cumplit, clamînd şi văitindu-se: „Pentru ce, 
pentru ce?” 

Mai apoi, pe măsură ce uimirile se toceau, iar 
adevărul îi apărea în toată goliciunea lui, amintirile 
îndrăzniră a scoate capul. 

Vîntul sufla dinspre incendiu aducînd fumul înnecă- 
cios dar şi căldură. Caii neliniştiţi din pricina focului tro- 
poteau şi nechezau. O roabă plingea înnăbugşit prin 
apropiere. 


2 Hades: zeul Infernului. 


„Încă din primăvară, cu mult înaintea nenorocirii 
ce se abătuse peste capul său, la Tomis se zvonise că 
va fi război între romani şi daci. Erau veşti îmbătătoare 
pentru negustorimea din cetate. Războiul se ducea 
departe, dincolo de munţi. Nici un pericol nu păştea 
cetăţile de pe malul mării, nici pe acelea de pe malul 
drept al Danubiului. Războiul însemna, în cazul acesta, 
cîştig curat. Aprovizionarea armatei, furnituri. De bună 
seamă, geții din Cîmpia danubiană vor scădea preţurile 
ca să scape de mărfuri înainte ca acestea să fie 
distruse ori confiscate de armate. Romanii, conduşi de 
astă dată de Traian, vor ieşi învingători fără doar şi 
poate, iar bunătăţile Daciei vor lua calea Danubiului şi 
a mării. Toate acestea erau certitudini şi iată, acum, 
războiul se mutase pe teritoriul Moesiei; romanii 
pesemne au fost înfrînţi. 

Din cîte prinsese urechea fină a lui Callidromus, din 
vorbele aruncate adineauri de oşteni, era vorba de o 
forţă mare. O armată întreagă de daci şi de roxolani, 
invadase provincia. Pesemne trecuseră Danubiul pe 
gheaţă, aşa cum făceau toţi năvălitorii pînă acum, căci 
cine s-ar fi gindit să arunce un pod peste un astfel de 
fluviu uriaş? Era vorba şi de o coaliţie, altfel ce ar fi 
căutat roxolanii, din neamul sarmaților, alături de daci? 
Erau călăreţi temuţi prin sprinteneala şi rezistenţa lor 
şi pe deasupra îmbrăcaţi şi ei şi caii lor în zale de fier. 

Din cîte pricepu Callidromus, au atacat în acelaşi 
timp o mulţime de localităţi ca să paralizeze linia de 
apărare de pe Danubiu. Acum, pesemne, se vor aduna 
în jurul cetăților. 

Teama pentru cetatea sa de baştină îl cuprinse. Se 
gindea la mamă-sa, la rude şi prieteni, acei care nu l-ar 
fi vîndut ca sclav şi l-ar fi ajutat, dacă legea n-ar fi fost 


atit de crudă. Oare tomitanii or să prindă din timp de 
veste despre apropierea invadatorilor? 

Roxolanii pesemne sînt conduşi de  Susagus, 
principe şi rudă cu Decebal. Demult se zvonea pe 
străzi şi în Agora că acesta ar fi rupt tratatul de 
suzeranitate faţă de Roma, dar veştile aduse de 
iscoadele tomitane se băteau cap în cap şi era greu de 
cernut adevărul din minciuni. Negustorii şi armatorii 
din cetăţile pontice şi-au pus speranţa în victoria 
romanilor. Provincii noi — pieţe noi; învinşii vor vinde şi 
vor cumpăra de zece ori mai mult; cetăţile nu vor mai 
plăti pe ascuns tribut neoficial neamurilor septen- 
trionale ca să nu le atace convoaiele şi corăbiile, să le 
permită pătrunderea pe teritoriile lor. 

Cu  întorsătura aceasta  neaşteptată toate 
speranţele se năruiau. Ce destin vor avea cetăţile 
pontice, numai zeii o ştiau. Cît de neaşteptată a fost 
această încercare, mai ales că războiul nu se duce 
iarna, socotit de cînd lumea un anotimp neprielnic 
ostilităţilor. larna însemna odihnă, pîndă, pregătiri, un 
fel de armistițiu nesemnat. Doar unele seminţii de 
barbari nordici, nepăsători la frig, întreprindeau scurte 
incursiuni de jaf, trecînd Danubiul pe pod de gheaţă. 

Callidromus se ridică în capul oaselor. In jurul său, 
pe culcuşul de paie, dormeau ori dormitau sclavii 
guvernatorului. Nu-i cunoştea încă, în afară de mai 
marele lor Vitalis şi fiica acestuia Candida, cu care a 
mers în căruţă. Erau vreo douăzeci, bărbaţi şi femei. 

Vitalis era om liber dar continua să-şi servească 
stă-pînul cu care crescuse împreună şi-i era prieten din 
copilărie. El îi administra averile din partea aceasta a 
imperiului, căci Laberius Maximus era un mare 
bogătaş, cu moşii mai în toate provinciile vechi. Lui 
Vitalis îi plăcea să se laude şi pe drum a apucat să-i 


povestească multe din viaţa sa. De cînd era 
administrator şi avea voie să încheie afaceri în numele 
stăpînului, făcuse avere şi ar fi putut să se retragă la 
moşioara sa de lîngă Dionysopolis, ceea ce fiică-sa îl 
sfătuia s-o facă mereu dar fără succes. 

Pe Candida o găsea atrăgătoare şi inimoasă. Nu o 
dată i-a surprins privirea compătimitoare, după ce ea 
aflase în ce fel ajunsese sclav. 

Pînă acum, Callidromus, nu se împrietenise cu nici 
o fată; nu avea timp pentru ele. Socotea nedemn 
pentru el să-şi petreacă timpul cu fetele, ascultînd 
flecăreala lor, cînd avea atitea de învăţat. Işi adora 
dascălii şi era nelipsit din palestră cînd aveau loc 
întrecerile sportive, iar călăria şi nautica îl absorbeau 
într-atita încît nu-i mai rămînea timp şi pentru altceva. 
În cercul fericirii sale juvenile nu încăpea decît o 
singură femeie — mama sa. Blîindă şi înţelegătoare, ea 
i-a fost cel dintii şi cel mai devotat prieten şi i-a insuflat 
dragostea pentru învăţătură, dreptate şi frumos. Tot de 
la ea a învăţat şi frumoasa limbă a geților. A învăţat-o 
uşor, în glumă parcă şi a încercat, luînd pildă de la 
nefericitul poet Ovidiu, trăitor cîndva în cetatea 
Tomisului, să încropească versuri în acest grai. Acum 
toate acestea s-au sfîrşit, pentru totdeauna. 

Anul trecut, cînd avea doar şaisprezece ani, 
văzindu-i vigoarea trupească, tatăl său a vrut să-l 
căsătorească cu o fată frumoasă şi bogată, vrînd poate 
să-i asigure un viitor. Dacă acest lucru s-ar fi împlinit, 
de bună seama. l-ar fi adoptat şi acum nu ar fi fost 
sclav şi nu ar fi nimerit în miinile năvălitorilor. Dar 
neştiind nimic din necazurile părintelui său nu dorea 
cîtuşi de puţin să renunţe la viaţa sa liberă de flăcău, la 
deliciile învăţăturii, la prietenii săi şi la atitea alte 
lucruri pe care un om însurat şi cu griji nu le mai poate 


avea. Nu avea de unde şti ce i se va întîmpla tatălui 
său şi că ruina averii acestuia îi va îngropa pe toţi sub 
dărîimăturile ei. 

leşind de sub coviltirul căruţii, Vitalis se apropie şi 
se culcă alături pe paie. 

— Nu dormi, Callidromus? îl întrebă. 

— Nu mă lasă gindurile să dorm. 

— Cine poate dormi într-o noapte ca asta? Pe 
Nemesis Augusta, sînt îngrozit. L-am rugat pe stăpin să 
mă lase la Trimontium, unde îşi făcuse cura de ape 
tămăduitoare. Nu voiam s-o obosesc pe Candida cu o 
călătorie lungă, dar nu mi-a dat ascultare. Spunea că 
vrea să ne vadă pe toţi la adăpostul zidurilor puternice 
din Durostorum. Nu pot să-mi iert greşeala că am luat- 
o cu mine. La Dionysopolis ar fi fost în siguranţă, ea 
însă, tînără şi nesăbuită ţinea mult să cunoască lumea. 
Şi iată, vai, în ce fel îi este dat s-o cunoască. Mă 
îngrozesc, tinere, cînd mă gîndesc că am căzut în robie 
barbară şi că vom fi înstrăinaţi. E un vis urit. 

Înfrigurat, Vitalis îşi strînse mantaua în jurul gîtului, 
privi cu ochi pustiiţi incendiul şi tabăra ostăşească de 
lîngă el, apoi pe un ton rugător, continuă: 

— Callidromus, tu n-ai nimic de sclav în tine şi nici 
n-ai fost vreodată, apelez la generozitatea ta. Eşti 
voinic, curajos şi înţelept... 

Tînărul îl privi uimit. Nu pricepa încotro bate 
această lungă introducere. 

— E vorba de fiica mea. De acum încolo o vor 
paşte atitea primejdii. Deşi nu am împlinit nici cincizeci 
de ani, starea sănătăţii mele nu este dintre cele mai 
înfloritoare. Sufăr de o boală la stomac, o vătămătură 
care mă sleieşte. Ceva mă roade pe dinăuntru şi sînt 
sigur că în condiţiile noului trai, pe drumuri, în frig şi în 


mizerie, fără leacuri, mîncînd cine ştie ce, n-am s-o duc 
mult. Zilele îmi sînt ca şi numărate. 

— De ce vorbeşti aşa? îl dojeni Callidromus plin de 
compătimire. 

— Să lăsăm asta! Numai o minune ar putea să mă 
salveze. Nu mi-ai spus chiar tu că noii noştri stăpini au 
de gînd să ne ducă plocon la Sarmizegetusa? E departe 
pînă acolo şi mă voi prăpădi pe drum. Dar nu e vorba 
de mine, ci de Candida, această mlădiţă gingaşă. O zei, 
ce soartă i-aţi hărăzit şi pentru ce, pentru ce? 

Profund mişcat, Callidromus tăcea îngîndurat. 
Zgribulindu-se,  frămîntind marginea  mantalei cu 
mişcări nervoase, Vitalis părea foarte bolnav. Ochii săi 
încercănaţi, cu sclipiri de febră, obrajii supţi şi părul 
sur, zburlit, erau o chezăşie. 

— Nu am nici un drept... Nu te pot sili... Dar te 
implor, ca pe un bărbat cu sufletul nobil, să ai grijă de 
fiica mea, cînd... cînd eu nu voi mai putea sau nu voi 
mai fi. Jură-mi, nobile Callidromus, că n-o vei lăsa să se 
prăpădească, jură-mi! 

Îl privea cu atîta credinţă. Era atîta speranţă în 
privirea lui, în pupilele acelea mărite de groază, în care 
se reflectau luminile incendiului, încît Callidromus, 
cuprins de înduioşare îi promise că va face totul ca să-i 
ocrotească odrasla. li cuprinse umerii şi-l strînse la 
pieptul său. 

— Bine, tată Vitalis, bine! Nu te prăpădi cu firea. 
Nu ştiu să mă port cu fetele, căci asta nu m-a 
preocupat pînă acum, dar îmi voi da silinţa, voi fi cu 
băgare de seamă, mă voi lupta chiar, ca nimeni să nu-i 
facă vreun rău. Dar şi eu sînt slab şi nu pot prea multe. 
Cunoscînd limba noilor noştri stăpini, mă voi strădui să 
mă pun bine cu ei, să le amintesc mai des că sîntem 
servitorii unui mare demnitar roman şi că ei au 


poruncă şi datorie să ne aducă nevătămaţi în faţa 
regelui. Ce va mai fi acolo, cum ne va frunzări soarta, 
nu mai ştiu. 

— Acolo? reluă Vitalis ca un ecou. Nu ştiu nici eu, 
dar sper că numele şi faima stăpiînului nostru ne va 
ocroti. Am auzit că Decebal este un rege prudent. 
Poate că stăpînul Laberius ne va răscumpăra? Cine 
ştie? Ce va fi acolo, mă sperie mai puţin. Mă îngrozeşte 
călătoria prin acele septentrionale pustietăţi, munţii şi 
codrii despre care am auzit atitea. 

—  Linişteşte-te, Vitalis! Peste tot sînt oameni 
inimoşi. Cine ştie ce zar fericit ne va arunca soarta? 

— Eşti tînăr şi viguros, nu e de mirare că nu te-a 
părăsit curajul. Şi Candida e curajoasă, dar e fată şi 
asta mă nelinişteşte. O fată neajutorată printre atiţia 
dulăi hămesiţi. Recunoaşte că e o fată frumoasă, 
gingaşă şi atrăgătoare, crescută cam băieţeşte, căci 
mamă-sa a murit de mult, dar aici, în lumea asta pe 
care n-o cunoaştem, cu legile ei barbare... Inţelegi? 

Noaptea, incendiul, pustietatea îngheţată în jur, 
dar mai ales această lungă litanie a unui tată bolnav şi 
înfricoşat, îi vărsară în vine febra neliniştii. Stăpînindu- 
şi cu greu tremurul nervos care-l cuprinse, îi răspunse 
fără prea mare convingere, strecurind vorbele printre 
fălcile încleştate. 

— Linişteşte-te! Voi face tot ce-mi stă în putinţă şi 
atita cît îmi vor permite noii noştri stăpîni. Poate chiar 
mai mult... rămîne de văzut. Acum nu ne strică puţina 
odihnă. Noaptea de iarnă e lungă. 

— Noapte bună, noapte bună, scumpul meu, 
îngăimă Vitalis. Divinul Morfeu să te cuprindă în 


mrejele dulci, aducătoare de uitare. 
* 


Sub cerul lăptos al nopţii totul părea la fel de alb şi 
nici o umbră nu se înfiripa ca să deosebească gropile 
de ridicături. Doar şirul tufelor, cu rămurelele arcuite, 
împodobite cu promoroacă, trădau o piedică, o 
margine către ceva nedesluşit. 

Convoiul se opri. Ciţiva daci îşi împinseră caii pînă 
la marginea malului abrupt. Pesemne căutau drumul 
ascuns, sub giulgiul de zăpadă. 

Trăgind cu urechea la ce vorbeau, Callidromus 
pricepu că sînt pe malul Dunarisului, cum îi zic geții 
Danubiului şi pe care vor să-l treacă neîntirziat. 

Ar fi fost firesc să înnopteze acolo, pe mal, să 
treacă apa în zori de zi, pe lumină, dar Tarso se 
încăpăţina s-o facă numaidecit; se temea de un 
dezgheţ neaşteptat. 

Lui Callidromus, pinza fluviului în acel loc i se păru 
prea îngustă. Poate că întunericul îl împiedica să 
aprecieze distanţa, dar pînă la codrul înmărmurit sub 
haina albă de pe celălalt mal, după socoteala sa, nu 
puteau să fie mai mult de două sute de paşi. 

Ciţiva ostaşi au rămas să păzească convoiul, 
ceilalţi, aprinzind torţele, se împrăştiată de-a lungul 
malului. Ciudata şi frumoasa privelişte îl absorbi într- 
atita pe Callidromus încît nu băgă de seamă cînd se 
apropie Candida. Tresări cînd ea îi atinse mîna. 

— Unde sîntem Callidromus? 

— Pe malul Danubiului. 

— Va să zică aici se termină ţara noastră? Miine 
vom păşi în Barbarie? 

Inflexiunile glasului ei trist şi resemnat îl mişcară. 
Ca s-o învioreze, zise: 

— Nu, Candida, ai noştri au umblat şi dincolo de 
fluviu, au umblat pînă la munţi, chiar dincolo de ei. Nu-i 
nici o deosebire. Şi acolo sînt aşezări şi oameni, iar în 


cîmpie geții ascultă mai mult de romani decit de cei 
care ne-au atacat. 

— Asta mi-o spui ca să mă linişteşti? Crezi că sînt 
fricoasă? Aşa a vrut Nemesis şi nu se cade să-i 
judecăm hotărîrile; dealtfel nu ne-ar ajuta la nimic. Ştii, 
îmi place aici. Ce noapte de basm, totul e nemişcat şi 
vrăjit. Luminile acestea rătăcitoare prin țesătura 
măiastră a chiciurei. 

— Nu ţi-e frig? 

— Deloc. Vîntul nu mai suflă şi dacă n-am fi prizo- 
nieri ci nişte paşnici liberi călători am fi alergat, am fi 
zburdat, ne-am fi bătut cu bulgări de zăpadă, nu-i aşa? 
Cu tine... dacă ai fi vrut? 

Nu-i răspunse, doar o privi cu băgare de seamă. 
Sub glugă abia dacă-i vedea trăsăturile, doar ochii îi 
luceau. Şi atunci, pentru întîia oară în viaţă simţi că nu 
se plictiseşte în preajma unei fete. l-ar fi părut chiar 
rău dacă ar fi plecat. 

— Ai mers toată ziua pe jos. De ce? îl întrebă ea. 

— Vreau să mă obişnuiesc cu asprimile vieţii şi mi- 
era şi milă de cai. 

— Miine o să merg şi eu pe jos. 

— Incălţămintea ta nu e potrivită pentru asta. [i-ar 
trebui nişte opinci cu blana înăuntru, cum se poartă la 
tară. 

— O să încerc să-mi fac aşa ceva. 

— Bine, Candida. Acum du-te! Urcă în căruță să nu 
răceşti. lată, cercetaşul se întoarce în galop. Pesemne 
a găsit drumul. 

Călăreţii cu torţe se aşezară de-a lungul 
povirnişului acoperit de zăpadă şi căruțele minate de 
sclavi coborîră cu mare fereală pe malul fluviului. Gerul 
ce se lăsase încă din ajun, întărise gheaţa şi convoiul 
trecu dincolo fără bătaie de cap. Spre uimirea lui 


Callidromus, Danubiul în acel loc era foarte îngust. 
Poate că nu era decit o girlă? 

Pe malul celălalt Tarso dibui un drum numai de el 
ştiut, întretăiat din loc în loc de rădăcinile copacilor de 
care se împiedicau caii şi roţile. Apoi pădurea se rări şi 
abia atunci văzură că se aflau pe o insulă şi că braţul 
cel mare este atit de larg, încît malul lui de dincolo nici 
nu se zărea. 

Acolo, la adăpostul pădurii şi avînd în faţă malul 
getic, dacii descăleeară iar Tarso dădu poruncă de 
popas. Pe semne nu se încumeta să treacă dincolo 
noaptea. 

Făcură focuri, puseră cazane cu zăpadă pe crăcane 
şi cîteva sclave se apucară de gătit. Trecu o bună parte 
din noapte pînă ce fiertura fu gata. Mincară în tăcere, 
gîndindu-se cu durere că miine vor păşi pe un tărim 
necunoscut şi străin, în care nimic bun nu-i aşteaptă. 

După cină, Tarso tocmi străjile şi porunci culcarea. 
În curînd totul amuţi în jur şi doar trosnetul focului şi 
fornăitul cailor se mai auzeau în noapte. 

Callidromus o înveli cu grijă pe Candida, ascultă 
respiraţia liniştită a lui Vitalis şi se culcă la rîndul lui, 
adormind pe loc. 

Tarso a fost ultimul care închise ochii. Firea sa de 
om, simplu şi oştean conştiincios nu-i îngăduia să se 
lase în voia odihnei, decît după ce cumpăni tot ce avea 
pe inimă. Ostaş de cînd se ştia, îndeplinea fără cricnire 
poruncile mai marilor săi, deşi ar fi vrut să rămînă cu 
oastea, să lupte, decit să facă pe paznicul unei cete de 
robi amăriţi şi al cîtorva căruţe încărcate cu fel de fel 
de calabalicuri nefolositoare unui oştean cu mintea 
sănătoasă. Le cercetase cu băgare de seamă înainte 
de a pleca din satul acela pirjolit. Erau pline cu lucruri 
bune, unele chiar de mare preţ, deşi Tarso nu putea să 


priceapă, nici în ruptul capului, ce-i trebuie unui om 
atitea lucruri, dintre care unele poate că nu le folosea 
niciodată, sau foarte rar. Erau ca o piatră legată de 
piciorul aceluia care trebuia să treacă înot o apă, apa 
vieţii. Tînărul acela jumătate grec, jumătate get, din 
cetatea Tomis, l-a lămurit în privinţa folosului multora 
din mofturile cu care erau umplute căruțele. Era acolo 
un scaun din lemn roşu, preţios, care se stringea şi se 
desfăcea după dorinţă şi avea spetează curbată şi 
rezemători pentru braţe. Era şi un scăunel pentru 
sprijinit picioarele, din lemn negru, tare ca fierul şi cu 
floricele de fildeş băgate cu dichis în adîncituri. 

Lămpi mari de bronz cu unul, trei şi mai multe 
picioare şi braţe şi o mulţime de opaițe măiestrit 
lucrate. Mai erau tot felul de cutii, cufere şi cufăraşe cu 
tot felul de lucruşoare a căror folosinţă nu le putea 
pricepe. Îmbrăcăminte şi încălţăminte scumpă, perne 
şi cuverturi, covoare şi văluri străvezii, străchini, ulcele, 
bliduri şi cupe de pămînt ars, negre şi roşii cu fel de fel 
de înfăţişări zugrăvite pe ele. Multe erau de argint, iar 
unele aurite din care, pesemne, guvernatorul îşi 
îndemna oaspeţii să bea la ospeţe. O căruţă întreagă 
era încărcată cu toate cele trebuincioase întinderii unui 
cort cît o casă: pînză groasă, frumos vopsită, făcută, 
sul, prăjini, ţăruşi, funii şi cîte şi mai cite. In alte căruţe 
era mincare şi tot ce trebuie gospodăriei. Tot acolo 
erau şi amforele cu ulei şi vin. Deşi îi lăsa gura apă şi-i 
sticleau ochii după aceste bunătăţi, Tarso nu îndrăzni 
să ia decit un sac cu sare de care oştenii săi duceau 
mare lipsă. De altceva nu se atinse căci nu se gîndi să-l 
întrebe pe conducătorul lor — tarabosta — dacă are ori 
ba voie să le folosească pentru ceata lui. Nu ştia nici 
dacă robii au voie să ia din aceste bunătăţi pînă ce 
Callidromus îl lămuri că sclavii au o căruţă a lor cu 


mîncare şi-i spuse că n-ar fi nici un păcat să ia de acolo 
şi să împartă şi ostaşilor săi. Dar la asta el voia să se 
mai gîndească. Ce le trebuiau lor, oştenilor, aceste 
bunătăţi? Erau obişnuiţi cu ce aveau. Îşi închipuia că 
luminăţiei-sale regelui Decebal o să-i placă dacă le va 
aduce pe toate întregi şi în bună stare. Căruţele 
guvernatorului erau mari şi trainice, cu coviltire bine 
încheiate, trase de cîte doi cai zdraveni, nu de prin 
partea locului şi-l îngrijora faptul de unde va găsi tain 
mai acătării pentru aceste dobitoace de soi. Adevărat, 
într-o căruţă erau cîțiva saci cu ovăz ales, dar asta nu 
le-ar fi ajuns decit pentru vreo trei-patru zile. Ar fi fost 
mare necaz dacă i-ar fi prăpădit de tot. Ar fi fost chiar 
rău să se întimple aşa ceva căci atunci ar fi trebuit să 
lase o parte de bunătăţi pe drum, ori să înhame caii 
oştenilor — mici şi neobişnuiţi cu corvoadă — iar 
oştenii să meargă pe jos ca nişte amăriţi. Se mai gîndi 
şi la dacii din cîmpia mare a Dunarisului, neamuri 
ticăloase, care nici pînă acum nu şi-au dat în vileag 
gîndul cu cine să ţină, — cu regele dacilor ori cu 
împăratul romanilor. 

Neamuri cu obiceiuri şi datini stricate de venetici şi 
negustori de care mişună tirgurile lor. Nădăjduia că cel 
puţin acum, cînd o mare oaste dacică trecuse prin ţara 
lor şi o să se întoarcă pe acelaşi drum, aceste neamuri 
stricate n-o să-i aducă nici un neajuns în drumul lui 
către Dacia Mare. 

Toate acestea îl chinuiau pe cinstitul Tarso şi-şi 
blestema zilele şi soarta care l-a ales tocmai pe el să le 
descurce. Pesemne comandantul său, roxolanul, îi 
cunoştea prea bine firea, că l-a ales pentru o astfel de 


treabă. 
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Douăsprezece zile le-a trebuit ca să ajungă la 
Sarmizegetusa. Cînd era ger, se mergea mai uşor pe 


drumurile îngheţate, cînd se mai încălzea, drumurile 
înmuiate făceau mersul anevoios. 

În primele cinci zile caii guvernatorului mai 
căpătau pe lingă fin şi o căciulă de ovăz, după aceea 
tainul s-a înjumătăţit pentru ca în ultimele zile să 
lipsească de tot. Prin cîmpie era greu de mers din 
pricina omătului, iar în codrii negri şi tainici, din pricina 
pămîntului afînat cu putregai de frunze moarte. În 
strimtoarea Alutei, nu ninsese îndeajuns şi carele se 
hurducăiau rău pe drumul pietros. Nu o dată Tarso se 
înspăimînta că va rămîne, în drum din cauza 
opreliştilor neaşteptate. Ba vreo stricăciune la căruţă, 
ba vreun cal care se lăsa mai moale din pricina oboselii 
şi a tainului slab; ba vreo stavilă în chip de troian de 
zăpadă, care trebuia împrăştiat, sau vreun pietroi 
căzut de pe stinci în mijlocul drumului, ori vreun podeţ 
şubred care se cerea întărit. 

Pînă la urmă trecură cu chiu cu vai prin toate 
acestea, ajungînd la ţel doar cu un cal lipsă, care-şi 
rupsese piciorul şi a trebuit să fie omorit, şi cu trei robi 
bolnavi. 

în locuri pustii, cînd le-a fost mai greu, Tarso 
îndemnat de Callidromus mai lua de-ale mîncării din 
căruţa sclavilor şi asta o făcuse pentru că nu avea 
încotro. 

În timpul acestei lungi călătorii, Callidromus se 
împrieteni cu fata lui Vitalis. Amîndoi tineri, se plăceau, 
căci tinereţea la tinereţe trage, mai ales că în temelia 
cuvîntului dat, el trebuia să aibă grijă de ea. In sinea 
sa, Callidromus regreta că protejata sa nu e băiat, 
chiar cu doi ani mai tînăr cum era. Să porneşti la prima 
ta aventură, chiar dacă aceasta este drumul sclaviei, 
pentru un adolescent ca el însemna mare lucru şi a-l 
străbate alături de un prieten flăcău ar fi fost o 


jumătate de necaz. Curînd însă îşi dădu seama că fata 
la cei cincisprezece ani ai ei era destul de curajoasă şi 
descurcăreaţă, dar mai ales rezistentă la nevoi. 

La început, miinile ei mici şi moi nu-i plăcură lui 
Callidromus, dar mai apoi simţi un soi de plăcere în a 
stringe în mîna sa mare de bărbat, mînuţa aceea caldă 
şi supusă. Încetul cu încetul, se înfiripă în gestul 
acesta, simţul generos al protecţiei. Adeseori mergeau 
pe jos ţinîndu-se de mînă, vorbind cîte şi mai cite, 
uimindu-se în sinea lor cît de bine se înţeleg. Către 
sfîrşitul călătoriei Callidromus nu se simţea la largul 
său dacă fata nu era lîngă el. 

După ce străbătură cu greu munţii, fură prinşi în 
cîmpie de un viscol năpraznic, în timpul căruia Candida 
răci. Stătea lungită în fundul căruţii cu trupul încins de 
febră. Vitalis, chinuit şi el de vătămătură nu putea să-i 
dea cine ştie ce ajutor, de aceea îl chemă pe 
Callidromus care mergea pe jos. 

— Te implor, fiule, îi spuse bătrînul cu glasul stins, 
du-te la Tarso şi roagă-l ca la popasul de seară să-ți 
dea voie să iei puţin vin, să-l fierbi şi să-i dai copilei 
mele, să-i treacă răceala. Tarso e încăpăţinat şi vrea să 
aducă toate acestea la curtea regelui, dar e vorba de 
nişte vin care nu e cine ştie ce raritate. Dacă desfaci cu 
grijă dopul lipit cu ceară şi strecori un pai dincolo de 
stratul protector de ulei, poţi să tragi din amforă o 
căniţă de vin pentru sărmana mea fetiţă. 

Dar, minune mare, de astă dată, Tarso nu se codi 
deloc. Avea şi el cîţiva oşteni răciţi rău şi consimţi să 
se destupe o amforă de vin din căruţa sclavilor. Dacă 
ar fi vorba de altceva, mai rar în ţara sa, dar vin aveau 
destul şi încă tare bun. 

Cînd sosi cu vinul şi o ajută pe Candida să se 
ridice, tresări privindu-i ochii mari, voalaţi de febră. Era 


ceva adînc şi atrăgător în ei, ca fundul mării în care nu 
odată s-a scufundat după scoici rare. Buzele ei roşii şi 
crăpate de arşiţă sorbiră încet şi cuminte licoarea 
fierbinte şi întăritoare. 

Învelind-o, Callidromus îi atinse braţul fierbinte şi 
se cutremură. Un val de căldură, ca o beţie neasemuită 
îl cuprinse. Îşi dădu seama că fiorului încercat întiîia 
oară, nici un alt fior nu i se poate asemui: 

Fata se făcu bine şi din nou mergea, alături de 
Callidromus. N-o răbda inima să-l lase să admire de 
unul singur priveliştile neasemuit de frumoase din 
întinsa ţară a dacilor. Se născuse la poalele munţilor 
Rodopi, era ca şi munteancă. Cunoştea farmecul 
depărtărilor zăvorite către zări cu giganţi de piatră. Le 
cunoştea trecătorile înguste, năpădite de păduri, 
plaiurile au iarbă măruntă, afinişurile şi zmeurişurile, 
culmile acoperite cu jnepeni şi rododendroni pitici. Dar 
trăise mult şi pe ţărmul mării, unde zările se deschid la 
nesfîrşit, unde tălăzuirii înmărmurite ale pietrei îi lua 
locul tălăzuirea vie, neîncetată a valurilor. Amîndouă 
stihiile îi erau deopotrivă de dragi, amindouă au 
întipărit în firea ei urme adinci. 

Cîteva zile în urmă, în trecătoare, pe cînd mergeau 
pe jos în urma carelor ce se hurducăiau nevolnic pe 
drumul de piatră între două ziduri de cremene, care 
mai de care mai semeţe, se minunau la frumuseţea 
sălbatecă a acelor meleaguri. 

Cînd mai apropiate, cînd mai depărtate, stîncile 
stringeau albia Alutei, silind-o să-şi croiască drum 
anevoie, să sară peste praguri de piatră ca un balaur 
focos, lărgind valea în dreapta ori în stînga ei, lăsînd 
loc pentru tăpşane şi piîlcuri de arbori, dînd răgaz rîului 
să se gindească — încotro s-o ia, sau chiar să se 
împartă în două-trei braţe ocolind insuliţele joase. 


Tinerii se minunau în faţa bogăției acestor 
meleaguri. Pădurile încruntate, coborau de sus ca nişte 
oşti de năvălitori, năpădind orice colţişor unde 
rădăcinile lor îndărătnice puteau să se prindă, să se 
agaţe de un pumn de pămînt, de o crăpătură în stincă, 
de alte rădăcini mai vechi, ale vecinilor. 

Sub haina albă a zăpezii, pădurile păreau vrăjite în 
nemişcarea lor. În zori, ceţurile, prelingîndu-se de-a 
lungul văilor, îmbrăcau în promoroacă crengile unor 
popoare întregi de tufe, lăstare şi arbori. Cetina 
sumbră a brazilor se arginta ca prin minune. Atinse de 
vreo zburătoare, crenguţele scuturau nori de pulbere 
strălucitoare. 

În zilele mai calde, omătul se aşeza, şi se îndesa 
văzînd cu ochii. Bucăţi de zăpadă înmuiată alunecau 
de pe ramuri cu foşnet şi zgomot înfundat. Peste tot 
cîntec de păsărele, ţipete, fluierături. Riul de munte nu 
era îngheţat, dar ochiurile de apă despărțite de el se 
odihneau sub crusta subţire a gheții, acoperită cu 
zgrunţi de zăpadă întărită. 

Din cînd în cînd întîlneau localnici. Pletoşi, bărboşi, 
îmbrăcaţi în cojoace lungi, cu blana înăuntru ori în 
afară, după cum era vremea. Erau aspri şi tăcuţi, dar 
cînd zimbeau păreau aidoma unor copii. Rideau din 
toată inima cînd gluma vreunui oştean le era pe plac. 
Sprijiniţi în bite noduroase, purtînd ghioage ţintuite sau 
cu măciulie mare de os, se vedea cît sînt de puternici 
şi aprigi şi cît de periculos ar fi fost să-i aţiţi într-un fel 
care nu le-ar fi pe plac. Se dădeau la o parte, privind 
curioşi la străinii mînaţi în robie, la chipurile lor stranii 
şi îmbrăcămintea nemaivăzută. Nu spuneau nici un 
cuvînt, nu-şi dădeau, părerea în nici un fel, păreau 
oameni care nu se bagă în lucrurile care îi depăşesc. 


Limba lor i s-a părut lui Callidromus mai cîntată, 
mai tărăgănată dar în afara cîtorva vorbe ciudate, 
înţelegea tot ce spuneau. Dacă geții din cîmpie şi cei 
din Moesia erau mult mai dezgheţaţi, mai vioi la vorbă, 
şi mai oacheşi la chip, aceştia erau mai domoli, mai 
aşezaţi iar la chip mai roşcovani. 

Intr-o zi se întilniră cu o ceată de păstori. Cel mai 
bătrîn dintre ei, arătînd cu băţul pe sclavi, întrebă pe 
un oştean: 

„Cine sînt aceştia?” 

Căpătind răspunsul, dădu din cap şi zise „Aha!” 

Nu mai ceru amănunte, bunăoară: „De unde vin?” 
ori „Ce caută pe aici?” sau „Ce caută în ţara lor?” 

Deobicei, dacii îşi înălţau aşezările pe vreun tăpşan 
mai năltuţ la gura unei văi. Casele şi le întocmeau 
mari, din trunchiuri uriaşe de brazi, cu acoperişul 
tuguiat, din şiţă. Ferestrele mici le astupau cu băşici de 
porc bine curățate şi bine întinse. Vetrele mari erau 
aşezate în mijlocul unicei încăperi şi fumul ieşea printr- 
o deschizătură din vîrful acoperişului. Lui Callidromus, 
curios din fire, toate acestea i s-au părut tare primitive 
dar şi atrăgătoare în acelaşi timp. Paturi joase şi largi 
de brad, acoperite cu blănuri, vase cenuşii şi negre de 
lut ars, ori nears, cofe, doniţe, albii din lemn crestat cu 
îndeminare, arme de vinătoare, unelte de pescuit 
agăţate de pereţi; halci de carne afumată atirnate de 
grinzi laolaltă cu smocuri de buruieni de leac uscate, 
bulzi mari de brînză în burdufuri ori în coajă de tei, 
coşuri cu grăunţe, fasole, fructe uscate, boabe dulci de 
pădure, dovleci uriaşi şi peste tot mirosul pătrunzător 
de oaie şi brînză. 

Toate acestea, privite întîia oară aveau un farmec 
al lor, din care emana un simţămiînt de belşug şi 
trăinicie. 


Sentimentul cald pe care-l nutrea Callidromus 
pentru Candida şi toate aceste lucruri nemaivăzute 
aveau darul să-i abată gindurile amare, să-l facă să 
uite soarta sa tristă de rob. La asta mai ajuta şi faptul 
că dacii erau oameni blajini şi înţelepţi şi se purtau 
frumos şi omeneşte cu acei care nu ridicau armele 
împotriva lor. Tarso, bunăoară, i s-a părut tare dintr-o 
bucată. Primise poruncă să-i aducă vii şi nevătămaţi, 
precum şi căruțele umplute cu bunătăţi în faţa 
luminăţiei sale regele Decebal şi altceva nu urmărea. 
În privinţa aceasta era neabătut. Multora dintre oştenii 
săi mai tineri le sticleau ochii după femeile din convoi, 
dar cu Tarso nu era de glumit. Le-a spus răspicat că 
acela care se va atinge de vreuna va fi bătut cu 
vergele în văzul tuturor şi i se vor lua armele pînă ce 
însuşi regele va hotărî ce pedeapsă să-i mai dea. 
Aşişderea a hotărît şi în privinţa încărcăturii căruţelor, 
în care se aflau destule bunătăţi, ca să-i pună la 
încercare pe unii mai lacomi. 

Bătrînul Vitalis, care în noaptea prăpădului se 
simţea un om sfîrşit, parcă mai uitase niţel de boala sa. 
Obrajii i se îmbujorară şi de cîteva ori se dădu jos din 
căruţă ca să-şi mai dezmorţească picioarele. Sclavii 
însă, pe seama cărora erau toate corvezile, nu erau atit 
de voioşi. Ca domesticii unui mare demnitar, obişnuiţi 
cu lucru uşor şi pe măsură, cu viaţa îmbelşugată şi 
răgazuri multe, mai ales cînd stăpinul lipsea, se 
simțeau tare năpăstuiţi. Aducerea vreascurilor, aţiţarea 
focului cu lemne ude sub cerul liber, gătitul în oale 
afumate, îngrijitul cailor afară în frig, reparatul 
stricăciunilor la hamuri şi căruţe, îi puneau la grele 
încercări. Zburliţi, mînjiţi cu funingine, cu miini crăpate, 
bătucite, nu mai arătau ca nişte sclavi privilegiați, ba 
mai rău decit sclavii rustici care lucrau pămîntul cu 


lanţuri la picioare. Deşi scutiţi de corvoadă, nici Vitalis, 
nici Candida nu mai arătau ca pe vremuri. Callidromus, 
mai tînăr şi mai viguros, nu se lăsa. Apropierea de 
fiinţa pe care începuse s-o îndrăgească, îl silea să nu 
cadă pradă deznădejdii. li era tare greu să-şi păstreze 
înfăţişarea de om îngrijit, dar în acelaşi timp, nu-l lăsa 
inima să huzurească cînd ceilalţi trag din greu. 

leşiseră de acum din trecătoare şi lăsînd munţii fal- 
nici, albi şi sclipitori în urmă, intrară în şes, aşternîndu- 
se pe şleaul mare, larg, bătătorit în sute de ani de 
atitea copite, roţi şi picioare. Vremea nu pregetă să se 
strice din nou. Vîntul întețit aduse viforniţa. Într-o 
noapte apăru o haită de lupi şi au trebuit cu toţii să 
scurme zăpada, să scoată de sub ea iarbă uscată şi 
ciulini ca să întreţină focul. Oştenii au omorît citteva 
dihănii mai îndrăzneţe. Caii trebuiau ţinuţi mereu în 
friu ca să n-o ia razna de frica fiarelor. A fost o noapte 
înfricoşătoare. 

După două zile gerul se înmuie din nou. Viîntul, 
care bătea pînă acum dinspre răsărit, căzu la pămînt 
ca o zdreanţă. 

După spusele lui Tarso pînă la Sarmizegetusa nu 
mai erau decit două zile de mers. Drumul şerpuia de-a 
lungul unui rîu larg şi molatec Maris. In dreapta şi în 
stinga văii se înşirau coline rotunde acoperite cu 
păduri, livezi şi vii. Aşezările, dese în acea parte, le 
ofereau găzduire şi mîncare din belşug. Sclavii prinseră 
curaj, se spălaseră şi se îngrijiseră timp de o zi ca să 
nu pară prea amăriţi. 

Credincios cuvîntului dat, Callidromus nu se 
despărţi de Candida cît a durat drumul, ajutînd-o şi 
încurajind-o cînd era nevoie. In preajma sa, fata părea 
fericită şi uita de necazuri. Adeseori glumeau şi se 
jucau ca nişte copii, dar către sfîrşitul drumului, nu se 


ştie din ce pricină, o sfială ciudată pusese stăpiînire pe 
ei. O simplă atingere îi făcea să se înfioare şi în ultima 
zi a călătoriei erau într-atita de schimbaţi că se fereau 
unul de altul. S-a întins între ei ceva, ca un văl subţire 
dar nespus de rezistent prin care se vedeau dar nu 
erau în stare să-l sfişie. Ceva ametitor şi de nedescris, 
ceva ce se cerea împlinit cu orice preţ, dar nu se ştia 
ce anume, ceva care, dacă nu se va împlini şi nu-i va 
scăpa de greutatea strinsă în inimă şi în piept, îi va 
ucide fără doar şi poate. 

De la ultimul popas merseră pe valea Riului Mare şi 
după o ultimă cotitură, pe seară, zăriră sus pe un deal, 
zidurile şi turnurile Cetăţii de Scaun a regilor Daciei. 
Văzută din valea învăluită de pe acum în umbră, 
luminată încă de razele piezişe, Sarmizegetusa li se 
păru măreaţă şi frumoasă. 

Oraşul din afara zidurilor, care se urca pe poalele 
dealului, lipindu-se de cetate, nu era decit o haotică 
dar pitorească aglomerare de case mai mari şi mai 
mici, împrejmuite cu garduri de nuiele ori ziduri scunde 
de piatră. Casele erau aproape toate de lemn, aşezate 
pe temelii din bolovăniş de rîu. Unele curţi mai bogate 
îşi săltau casele cu un cat, altele aveau şi foişoare. 
Rare erau aşezările acoperite cu olane, cele mai multe 
cu șiță, paie ori stuf. Streşinile joase ale acoperişurilor 
înalte, ţuguiate, atîrnau în chip de pălării de ciuperci, 
largi, ocrotitoare. 

Forfota era mare. Pe străzile înguste, noroioase pe 
alocuri, un du-te vino de oameni de tot soiul: ţărani, 
meseriaşi, negustpri, oşteni. Pe drumul larg şi drept, 
către poarta mare a cetăţii, suiau carele trase de boi, 
tropoteau călăreţii, urcau catirii cu poveri. O parte din 
cetate era îmbrăcată în schele, pe care zidarii şi 
dulgherii dregeau zidurile, lungi convoaie cu buşteni şi 


piatră erau minate într-acolo. Văzduhul era plin de 
larma dălţilor, ciocanelor, topoarelor şi ferăstraielor. La 
acestea se adăuga zgomotul neîntrerupt al loviturilor 
de baroase pe nicovale. 

Tarso îşi opri convoiul în bătătura mare a tirgului 
de vite de la marginea oraşului şi intră în cetate. 
Aproape îndată o mulţime de curioşi se strinsese în 
jurul noilor sosiți. Callidromus recunoscu printre ei 
mulţi oameni din lumea sa, greci şi traci, chiar şi 
orientali din Pont şi Asia. Ştia ce caută ei aici, la 
marginea lumii. Fiu de negustor, învăţat de mic cu 
meseria şi îndrăzneala, ştia că dorinţa de cîştiguri 
grase îi mîna oriunde, dar mai ales într-acolo unde 
oamenii nu cunosc preţul adevărat al mărfurilor şi se 
lasă oricînd păcăliţi. Dar mai ştia că nu este pe lume 
răsplată pe măsura îndrăznelii, greutăților şi riscurilor 
la care se supun aceşti cutezători. De bună seamă, 
arma lor cea mai puternică era isteţimea de minte, 
fără de care celelalte nu ar fi dat rod. 

Cetatea de scaun, Sarmizegetusa, privită din vale, 
nu i se păru mai puţin măreaţă decît Tomisul său natal, 
nici ca Histria, Callatis ori Dionysopolis, adică mai tot 
ce văzuse el în scurta sa viaţă. Nici vorbă, tirgurile din 
afara zidurilor le uriţeau pe toate, astupînd vederea 
frumoasă către cetatea cu palate, terapie şi edificii 
publice, dar altfel nu se poate, căci nu ar fi încăput 
niciodată în incintă, iar a lăţi aceasta peste măsură e 
cu neputinţă, înseamnă cheltuială prea mare, sforţări 
peste poate, dar mai ales garnizoane din ce în ce mai 
mari care să le apere. 

Sărmanul său tată plănuia acum un an să-l ia în 
Ellada, să-i arate minunâţiile ei fără seamăn, dar soarta 
a vrut ca el, în loc să ajungă la Athena, Corinth, 
Pergam sau Rhodos, să nimerească în Sarmizegetusa. 


Simţi o uşoară atingere şi o văzu pe Candida 
alăturîndu-i-se. În ochii ei mari văzu un noian de 
simţiri, dintre care spaima necunoscutului era mai 
puternică. Mina ei, fragedă şi caldă de obicei, era rece 
şi tremura. 

— Ţi-e teamă? 

Fata dădu din cap şi ochii i se umeziră. 

— Curaj, Candida! Zeii noştri buni şi ocrotitori or să 
ne ajute. Curaj! 

— Ce o mai fi şi acolo, în Moesia, zise ea, război şi 
prăpăd. 

Callidromus, prins de clocotul vieţii, nu se gindise 
la locurile natale şi la ce ar putea să se întîmple acolo. 
Pesemne Tomisul era asediat. Din oraşul exterior n-au 
rămas decit ruinele fumegînde, iar garnizoana nu prea 
mare, împreună cu toţi bărbaţii, în stare să ţină în mînă 
o armă, veghează pe ziduri, se apără şi mor. 

— Cred că i-a şi izgonit din Moesia, îi răspunse cu o 
voioşie silită. Cred că trupele romane din cetăţile 
tracice le-au venit de hac. Nu erau prea mulţi daci şi 
nici şiretlicul nu le reuşise. Îţi aduci aminte de lumina 
aceea de pe deal care dădea de veste tuturor că au 
intrat năvălitorii în ţară? Viteazul decurion s-a prăpădit, 
dar le-a spus-o verde, în faţă. lţi aduci aminte? 

Vorbind, îi stringea mîna şi o privea zimbind, însă, 
o sută de ghiare îi sfişiau fiinţa. l-ar fi uşor să suporte 
singur restriştea, ar fi fugit pînă la urmă din robie. 
Moesia nu e chiar atît de departe, dar... fiinţa slabă şi 
încîntătoare de lîngă el, ajunsă în robie, ce sorţi de 
izbîndă avea? Nu mai putea suporta privirea ochilor 
candizi care căutau cu încredere sprijin în ai lui. Dar 
nici priveliştea cetăţii de pe deal, a tirgului care se 
învecina cu ea, nici noroiul drumurilor, nici zăpada de 
pe acoperişuri, nici frigul care se strecura în mădulare 


nu aveau menirea să-l liniştească. Forfota mulţimii de 
oameni străini, curioşi ori nepăsători nu avea nici ea 
darul să-i aline suferinţa. Şiretul Vitalis i-a smuls 
jurămîntiul că va avea grijă şi o va ocroti cu toate 
puterile pe fiica lui. L-a luat repede, pe nepregătite. Ce 
n-ar fi dat el ca fata să scape cu bine din toate 
primejdiile care pasc o captivă aflată la cheremul 
stăpiînilor! Ce n-ar fi făcut pentru ca nimic rău să nui 
se întimple! Dar după o clipă îşi dădu seama că 
jurămîntul dat lui Vitalis este cu totul, copilăresc. Ce ar 
putea să facă un sclav, oricît ar fi de îndrăzneţ şi 
deştept? Nu-i răminea decit să implore mila şi 
bunăvoința zeilor. 

„Divinule Dionysos, patronul casei noastre, zeul 
voioşiei, tu care i-ai prefăcut pe tilharii mărilor în 
delfini, atunci cînd fără să ştie cine eşti, te-au răpit, 
atraşi de frumuseţea ta. Tu care le-ai dat dovada 
divinității tale prefăcînd catargul corăbiei într-un butuc 
de viţă, cu frunze şi rod, tu zeule, luminează-mi 
mintea, învaţă-mă cum s-o feresc pe Candida de 
batjocură şi umilinţă!” 

Pe cînd se ruga aşa, în gînd, se opri lîngă el un oa- 
cheş gras, în straie de negustor grec, doar că purta 
încălțări şi căciulă de prin partea locului. Luîndu-l pe 
Callidromus drept neguţător, îl întregă în greceşte: 

— Ai ceva de vinzare, cinstite călător? 

Zicînd acestea, n-o slăbea din ochi pe Candidă. 
Fata ruşinîndu-se îşi lăsă ochii în pămînt. Callidromus, 
obişnuit de mic cu negoţul şi tocmeala, uită că e sclav 
şi închipuindu-şi că se află în Agora, alături de taică- 
său, îi răspunse: 

— Dacă vrei să cumperi, înseamnă că eşti 
negustor, cinstite concetăţean. 


Înviorat de faptul că i se răspunse într-o grecească 
frumoasă, oacheşul îşi puse mîinile în brîu şi umflîndu- 
se în pene, răspunse cu mîndrie: 

— De bună seamă, cinstite efeb, altfel de ce aş fi 
întrebat? 

— Numai că, îl provocă Callidromus, nu ţi-ar ajunge 
toată averea, oricît de mare ar fi fost, ca să cumperi un 
singur car din cele care se află aici. 

— Dar ce bunătăţi ascunzi sub aceste coviltire ca 
să-ţi închipui că sînt un sărăntoc? 

— Bunătăţile acestea, să nu te superi cinstite 
negustor, nu sînt de nasul tău. Sînt destinate luminăţiei 
sale regelui Decebal. 

— Fie-i numele slăvit, răspunse grăbit oacheşul, 
ducînd mîna la inimă! Dacă aş fi ştiut n-aş fi îndrăznit. 
Poate totuşi ai ceva şi pentru noi mititeii, slugile 
credincioase ale slăvitului Decebal? Bunăoară cîțiva 
sclavi care-ţi prisosesc? 

O privi din nou insistent pe Candida care pesemne 
îi căzuse greu la inimă. 

Lui Callidromus i se urcă sîngele în cap, căci furat 
de amintiri uitase pentru o clipă că este şi el un sclav şi 
nimic mai mult. Stăpînindu-se, îi răspunse cuviincios: 

— Nu e nimic de vînzare aici, cinstite, du-te în pace 
la treburile tale! 

Între timp, văzîndu-i discutînd se mai opriră cîţiva, 
de toate neamurile, negustori sau trimişi de-ai 
acestora, care dau tircoale porţilor, trecerilor peste 
rîuri şi vămilor de la hotare, ca să nu le scape vreun 
chilipir. 

Apropiindu-se de un oşteam de-al lui Tarso, 
Callidromus îi şopti ceva la ureche şi acesta împrăştie 
lumea strînsă, punînd capăt curiozităţii acesteia. 


— Candida, îi spuse el fetei, afară e umezeală, 
suflă un vîntuleţ perfid şi rece. Du-te de te adăposteşte 
sub coviltir. Ai auzit tot ce s-a vorbit aici? Ai văzut 
privirile lacome ale acestor pofticioşi? Te rog mult dacă 
poţi, şi trebuie să poţi, să te fereşti de oameni. Fă-te, 
dacă poţi, mai urită, mai ştearsă, miînjeşte-ţi cu 
funingine chipul, leagă-ţi părul bogat cu o basma 
murdară, îmbracă-ţi straiele cele mai ponosite. Fă 
toate acestea dacă ţii cît de cît la mine. 

Ea îl privi întrucîtva nedumerită. 

Callidromus o luă de mînă, o duse pînă la car, o 
ajută să urce şi potrivi coviltirul în urma ei. 

Tarso lipsi mult. Cînd se reîntoarse, străjerii aprin- 
deau torţele pe turnuri. In unele case se luminară 
ferestrele. 

După ce oştenii lui Tarso aprinseră citeva făclii, 
convoiul se urni din loc şi porni către poarta cetăţii. 
Urcară încet străzile înguste, bolovănite, de-a lungul 
unor case şi edificii de construcție ciudată, 
nemaivăzută şi intrînd într-o curte vastă, reşedinţa 
regală, înconjurată de şoproane şi şure, aliniară 
căruțele şi deshămară caii. 

Un slujitor voinic şi aspru la glas, îi adună pe sclavi 
şi-i dăscăli un timp prin intermediul lui Callidromus. Le 
arătă unde sînt grajdurile, şipotul cu apă, încăperea în 
care vor dormi: un fel de hambar cu birne înnegrite şi 
cu o vatră mare, le dădu cîteva opaițe şi un mănunchi 
de făclii şi le porunci să nu mai iasă afară în noaptea 
aceea căci va pune strajă la uşi. 

Obişnuiţi cu o viaţă mai liberă şi mai îmbelşugată 
la curtea unui mare demnitar roman, sclavii nu erau în 
apele lor. Ziua de miine le apărea drept cea mai 
întunecată din existenţa lor. Nu puteau să-şi închipuie 
în nici un fel ce le va aduce viitorul. Cum vor fi stăpiînii? 


La ce munci îi vor pune? Dacă îi vor împrăştia, 
îndepărtindu-i de prieteni, de cei dragi? Cum se vor 
înţelege cu noii stăpini, ai căror limbă şi obiceiuri le 
erau necunoscute? Întrebări peste întrebări, 
deocamdată fără răspuns, aruncate în vînt, 
chinuitoare, dătătoare de fiori, pline de spaime. 

Şi-au pregătit cina fără tragere de inimă; au 
miîncat-o fără poftă; au stins focurile şi s-au culcat 
apăsaţi de piatra grea a incertitudinii. Unii dintre ei, din 
pricina gîndurilor amare n-au putut dormi, alţii au 
adormit pe loc, cufundîndu-se în somnul aducător de 
uitare, înlănţuiţi de braţele mol ale bunului Morfeu. 


A doua zi în zori fură treziți de servitorii palatului 
însărcinaţi cu descărcarea căruțelor. Printre ei se aflau 
şi doi greci unul fugit din patrie, celălalt născut din 
părinţi greci în Dacia. Callidromus îi convinse să-l lase 
pe el şi pe Vitalis să descarce lucrurile cele mai 
preţioase, căci numai ei le ştiau rostul. 

Dacii dădeau din cap cu nedumerire. Nu puteau 
pricepe de ce un om, fie el şi un mare demnitar, cară 
după el atitea lucruri. Cei doi negustori greci 
zeflemiseau pe socoteala guvernatorului, căutînd să 
evoce supărarea acestuia cînd va afla că a rămas fără 
gospodărie. Vitalis încercă cu prudenţă să-şi apere 
stăpinul, zicîndu-le că faţă de imensa lui avere tot ce 
se află aici e o nimica toată, că el nu cară avutul după 
el decit arareori, cînd îşi strămută reşedinţa în alt loc, 
dar grecii, prea săraci ca să înţeleagă această stare de 
lucruri, continuau să-şi bată joc de guvernator, făcînd 
glume de prost gust, şi asta o făceau mai mult ca să se 
distreze decit ca să-l necăjească pe bătrîn. 


Callidromus, pentru care Laberius Maximus era un 
binefăcător, nu era mai puţin revoltat decit Vitalis, fiind 
însă mai înţelept, nu le răspundea în nici un fel. 

Desfăcînd cu cea mai mare grijă carul cu poveri 
preţioase, căra el însuşi cu băgare de seamă 
argintăria, vasele scumpe, mesuţele,  scrinurile, 
scaunele şi lampadarele. Le ducea într-o încăpere a 
palatului unde urma să se facă prezentarea capturii. 
Dorind să-i uimească, pe cei ce vor veni să vadă, cu 
măreţia fostului său stăpîn, aşternu pe jos covoare 
preţioase de Mesopotamia, Armenia, Arabia, împodobi 
pereţii cu ţesături fine de Coss, Sirmium, Alexandria, 
aşeză mobila scumpă de-a lungul pereţilor, cu vasele 
rare puse deasupra, stivui cu multă pricepere şi gust 
vesela şi celelalte lucruri la mijloc, puse ulei aromat în 
lampadare, prefăcînd încăperea goală, cenuşie, într-un 
atriu roman, ce-i drept prea încărcat de lucruri, dar 
foarte preţios şi rafinat. 

Văzindu-i priceperea şi minunîndu-se la toate 
acestea, servitorii palatului încetară să-şi mai bată joc 
de guvernatorul roman, care avea astfel de slujitori. 

Proviziile, multe şi scumpe, fură depozitate într-o 
altă încăpere şi numai atunci cînd au fost adunate la 
un loc s-a văzut cît de multe sînt. Amfore cu vinuri de 
tot soiul, cu ulei comestibil şi de ars în lămpi, cu oţet şi 
miere, cu măsline şi struguri muraţi; coşuri cu mere şi 
pere, cu struguri stafidiţi, smochine şi curmale, acestea 
din urmă aduse cu mare cheltuială din Africa; şunci 
sărate, pulpe de căprioară şi mistreți, vînat uscat 
afumat, toate acestea abia mai încăpeau în odaie. 
Servitorii palatului le priveau, le miroseau, minunîndu- 
se cît sînt de proaspete, întrebind de felul în care 
romanii şi grecii ştiau să le prepare şi să le păstreze. 


Pînă către prînz totul fu gata. Căruţele scoase din 
curte, bălegarul şi paiele măturate. Callidromus şi 
Vitalis căpătară învoirea de a se alătura celorlalţi sclavi 
şi ziua trecu în schimb de păreri, speranţe şi temeri. In 
ziua aceea nu-i necăji nimeni. Mîncarea le-a fost adusă 
gata făcută şi spre mirarea tuturor n-a fost nici puţină, 
nici lipsită de gust. 

Callidromus i-a ţinut de urit Candidei pînă-n seară 
tirziu, abătindu-i gîndurile negre, insuflindu-i curaj. 

A doua zi după prinzişor, Vitalis şi Callidromus au 
fost chemaţi în încăperea unde a fost depusă captura. 
Pe drum slujitorul le spuse că acolo îi aşteaptă însuşi 
Bicilis, secretarul regelui, că acesta este un mare 
demnitar, că trebuie să se teamă de el şi să-i sărute 
poală hainei. Le mai spuse că vor avea mult de-a face 
cu el, deci el va fi adevăratul lor stăpîn. 

Cînd au intrat, Bicilis şedea pe unul din jilţurile lui 
Laberius Maximus şi cerceta un vas elin, zvelt, cu 
toarte subţiri şi picior înalt. Callidromus îşi aminti 
îndată de acest vas, cel mai rar, şi-şi dădu seama că 
demnitarul dac se pricepe, dacă dintre toate tocmai pe 
acesta îl alese ca să-l cerceteze. g 

Se înclinară adînc, aşteptînd porunca. Intr-o clipă 
privirea ageră a lui Callidromus îl cuprinse întreg, din 
cap pînă în picioare. Bicilis era înalt, subţiratic, avea 
părul şi barba încărunţite, iar pe chipu-i palid era 
întipărită o expresie neplăcută şi evazivă. 

— Apropiaţi-vă, le porunci! Siînteţi greci amindoi? 
Făcu un semn lui Vitalis ca unuia mai în vîrstă, să vor- 
bească. 

— Înălţimea ta, răspunse tatăl Candidei, şi glasul îi 
tremura de teamă, sîntem amîndoi greci pe jumătate. 
Mă numesc Vitalis şi sînt grec după mamă, iar el — 
Callidromus e grec după tată. 


— Va să zică tot elini, căci jumătatea elină, chiar şi 
un sfert, imprimă făpturii omeneşti mai mult decit 
restul. De altfel sînt şi eu elin pe jumătate, deşi mă 
simt întreg. 

Intinzînd apoi mîna către Callidromus, adăugă: 

— Am auzit de la ostaşul nostru credincios Tarso, 
că tu ştii limba dacilor, presupun că ai învăţat-o de la 
mama? 

— Da, înălţimea ta, mama mea este o getă din 
Moesia. 

— Cu atît mai bine. Îmi vei fi folositor. Am atît de 
puţini servitori care cunosc limba. Cred că ştii şi latina? 

— Da, înălţimea ta, o cunosc bine. Am învăţat-o la 
palestra. 

— Eşti prin urmare un sclav erudit? 

— Pînă acum o lună de zile am fost om liber. Am 
fost vindut ca sclav pentru datoriile răposatului meu 
tată. 

— Bine, bine! Te voi întreba altădată, pe-ndelete 
despre viaţa ta. Poţi să-mi explici şi să-mi spui originea 
acestui vas minunat? 

Îi întinse vasul şi Callidromus, luîndu-l cu grijă, 
ferindu-i toartele subţiri, zise înseninat la chip: 

— Este o cupă din Laconia. lnăuntru este pictată o 
scenă din viaţa regelui Arkesilaos din Kyrene. 

Deşi mare demnitar la daci, acest Bicilis, care n-ar 
fi strălucit poate cu nimic în ţara unuia dintre părinţii 
săi, îşi umezi privirea în faţa acestor aşazzişi 
compatrioți şi ceva nostalgic pluti o clipă pe chipul său 
de obicei nepăsător. 

— Şi tu ştii carte Vitalis? 

Bătrînul se învioră. Cu toate că adineauri îl sfătui 
pe Callidromus să nu se laude prea mult cu ştiinţa sa, 
asigurindu-l că şi el are de gind să tacă, căci ar fi 


periculos să se dea drept mîna dreaptă a unui 
demnitar roman, uită pe dată temerile sale. 

— Ştiu, înălţimea ta, cum să nu ştiu. Scriu şi 
socotesc în elină şi latină. Nu degeaba patronul meu, 
vreau să zic fostul meu patron, ţinea atit de mult la 
mine. 

— Oameni ca voi îmi sînt necesari, încheie Bicilis. 
Vă iau pe amiîndoi în cancelaria mea. Veţi fi bine trataţi 
şi îngrijiţi, dar vă previn — la prima încercare de 
trădare capul vă va zbura. Noi dacii nu avem sclavi şi 
nu înjosim demnitatea fiinţei omeneşti cu această 
denumire şi vă vom socoti servitori, dar tot noi — dacii, 
sintem nemiloşi cu trădătorii. 

Amîndoi s-au plecat adînc, acceptind de voie, de 
nevoie prin gestul lor soarta ce li s-a hărăzit. 

— Acum, adăugă Bicilis sculindu-se, dacă aveţi 
vreo rugăminte, faceţi-o, căci nu am răgaz. 

— Stăpîne, se rugă cu vioiciune Vitalis, 
împreunîndu-şi mîinile a rugă, să nu-ți fie cu supărare 
că te voi ruga ceva poate imposibil de îndeplinit, dar 
sînt bolnav rău, mult timp nu voi mai trăi departe de 
familia şi mormintele dragi. Am aici o fiică ce 
întîmplător plecase cu mine ca să cunoască lumea, 
altfel ar fi rămas acasă, te rog n-o îndepărta de mine, 
căci este singurul meu ajutor şi sprijin la bătrîneţe. Sînt 
încredinţat că fostul meu patron şi-ar fi răscumpărat 
toţi sclavii căzuţi prizonieri, deoarece ţine mult la noi 
şi... 
Văzind chipul din ce în ce mai încruntat al lui 
Bicilis, se poticni. 

— Spune mai departe, zise cu asprime Bicilis. 

— „şi voiam să spun că sînt un om sfîrşit, o boală 
rea. mă roade la stomac. Ce fel de lucrător voi fi dacă 


această, boală mă va ţintui la pat? Te implor, înălţimea 
ta, să... 

— Am priceput. Nu te mai văita! Vom vedea ce 
vom. face. Deocamdată vreau să vă văd la lucru. Dar 
tu Callidromus, ce rugăminte ai? 

—  lnălţimea ta, dacă va fi posibil să plec 
răscumpărat împreună cu ceilalţi, nu va fi rău. Am şi eu 
o mamă acolo şi mormîntul părintelui meu, dar eu n- 
am de ce să mă pling de soartă căci sînt tînăr şi 
viguros. Nemesis va hotărî prin gura înălţimii tale care 
îmi va fi destinul. 

— Ai vorbit bine, dar nu numai de mine depinde 
ceea ce m-aţi rugat. Stăpînul nostru al tuturora este 
luminăţia sa, regele Decebal. 

Bătu din palme şi-i porunci slujitorului care i se 
înfăţişă: 

— Du-i pe aceşti sclavi la cancelaria palatului şi 
arată-le ce au de făcut. Mai tirziu voi veni să mă 
încredinţez eu însumi ce ştiu ei. 

Se ploconiră adînc toţi trei, iar Bicilis aruncîndu-şi 
pe umeri mantaua neagră cusută în fir de argint, ieşi 
călcînd vioi şi zvicnit. 

Mergind cu Vitalis pe urmele servitorului, în clipa 
cînd intrară sub bolțile unei porţi, Callidromus îl zări pe 
Bicilis, condus de unul din grecii palatului, îndreptîndu- 
se către  şopronul unde erau închişi sclavii 
guvernatorului Maximus. 

Intrind în şopron, Bicilis cuprinse dintr-o privire 
grupul de bărbaţi şi femei şezînd pe paiele puse drept 
aşternut. 

— Sculaţi-vă! strigă servitorul. Înălţimea sa vrea să 
vă vadă. 

Sclavii se sculară în grabă şi se plecară adînc, 
aşteptind porunca să ridice capetele din pămînt. Zărind 


un om înalt, cu o mantie bogată, nedesluşindu-i încă 
trăsăturile în încăperea aceea întunecoasă, sclavii îşi 
închipuiră că venise însuşi regele să-i vadă, gîndindu- 
se ce avea să vadă la nişte amăriţi ca ei, pînă şi un 
rege barbar. Regii, chiar şi unii demnitari nu-şi 
pierdeau timpul cu fleacuri. 

Bicilis îi privea cercetător, căutînd să aprecieze 
valoarea lor după înfăţişare, după vigoare şi 
frumuseţe. Rămăsese dezamăgit. 

Intr-adevăr, în afară de vreo patru bărbaţi în 
floarea vîrstei şi vreo trei muieri tinere, ceilalţi erau 
aproape bătrîni. 

„Va să zică, îşi zicea Bicilis, aceştia sînt domesticii 
faimosului Laberius Maximus, unul dintre cei mai 
bogaţi cetăţeni ai imperiului roman? Slabă marfă! De 
bună seamă aceştia sînt domesticii săi dintr-o 
provincie îndepărtată, de la marginea imperiului. Or fi 
avînd alţi sclavi mai arătoşi pe acolo unde-şi are palate 
şi proprietăţi. Totuşi, dacă sînt aşa cum sînt, înseamnă 
că ei au pentru el o însemnătate mai mult 
sentimentală, iar orgoliul său nu i-ar permite să-i lase 
la voia întîmplării.” 

Bicilis ghici îndată cine era fiica lui Vitalis. Nu-l 
înşelară şiretlicurile de care s-a folosit după sfatul lui 
Callidromus de a părea mai ştearsă şi mai urită. Aşa 
cum era, cu părul strîns sub o basma murdară, cu 
sprinceneie pirlite, cu tunica decolorată peste care-şi 
pusese o stolă peticită, trupul ei fraged, zvelt şi 
proporţionat îşi clama frumuseţea. 

Bicilis nu zise nimic, zîmbi doar. Îşi dădea prea bine 
seama că fata vrea să treacă nebăgată în seamă. Işi 
aminti de Callidromus, un adevărat efeb elin, exemplar 
de rară şi clasică frumuseţe bărbătească. Işi dădea 
seama că o fată nu ar fi putut rezista prea mult timp 


vrajei pe care acesta o emana. Pentru el s-a deghizat şi 
faptul îl mişca fără voia lui. 

Se scutură de aceste ginduri care îl năpădeau ori 
de cîte ori se afla în preajma oamenilor din lumea sa, 
din care a venit cu jumătatea elină de sînge, pe care 
jumătatea dacică nu reuşise 9 înăbușe. 


Ultimele zile ale lunii Făurar picară în amintire. 
Trecură şi acelea ale nestatornicului Mărţişor şi dulcele 
Prier pogori peste meleagurile Daciei. 

O primăvară timpurie, caldă şi blindă îşi împrăştie 
darurile prin văi şi dealuri. După scurtele dar aprigele 
viforniţe, geruri, ninsori şi îmbelşugatele topiri şi 
revărsări ale apelor, primăvara părea o binecuvintare 
zeiască. 

Tăpşanele se acoperiră cu iarbă şi flori. Livezile, 
gătite în strai alb, se legănau uşor în adieri. Pădurile 
pline de chemările cucului, de ciripit şi hîrjoană de 
vietăţi, sunau din frunză. Nopțile, cînd luna aluneca 
tainic deasupra culmilor, erau atit de măreţe, că 
oamenii, uitînd de necazuri şi război, umblau năuci, 
îmbătaţi de dorul vieţii. 

Bicilis nu era atît de hain cum şi-l închipuiseră 
Callidromus şi Vitalis. Nu-i chinui cu muncă 
copleşitoare. Fără multă vorbă dădu voie Candidei să 
stea lingă tatăl ei, lăsînd-o să facă ce-i plăcea mai 
mult, iar ei îi plăcea să ţese şi să coasă cu fire colorate. 
Avea mîna măiastră şi lucra cu tragere de inimă. 

De cînd începuse lucrul la cancelaria regească, 
Callidromus acoperise o mulţime de suluri cu scrisul 
său frumos, făcuse traduceri în latină şi elină, acte şi 
scrisori, menite să se împrăştie în patru zări. 


Vitalis făcea socoteli, punînd rînduială în catastifele 
curţii, dar nu lucra cu tragere de inimă, visînd la 
miracolul eliberării şi la plecarea în patrie. 

Veşti tulburi de război, despre o nouă invazie 
romană umblau din gură în gură. Regele se aduna 
deseori cu sfetnicii săi. Se luau măsuri de apărare, se 
dregeau cetăţile, se instruiau tinerii în miînuirea 
armelor. Pilcuri de oşteni plecau nu se ştie unde. 
Olăcari pe cai înspumaţi soseau mereu şi de 
pretutindeni. Cît era ziua de lungă în cetate sunau 
baroasele pe nicovale, se făureau arme, coifuri, 
scuturi, harnaşamente pentru cai. Se înălţau zidurile, 
se dregeau porţile, se curăţau şanţurile, iar pe drumul 
pietruit care ducea la cetate nu înceta scîrţiitul carelor 
trase de boi zdraveni, cu buşteni, piatră, smoală, 
plumb, minereu de fier. 

Între timp, nişte soli tainici, din Parţia îndepărtată, 
travestiţi pentru fereală în negustori, poposiră la curtea 
regelui Decebal, venind de la capătul lumii pe căi 
ocolite, ca să nu fie băgaţi în seamă de romani, pe 
uscat şi apă, brăzdind pe corabie întinsul Pontului 
Euxin, ocolind apoi prin Taurida'?, părţile scitice şi în 
sfîrşit prin Sarmaţia au ajuns cu bine, deşi nu fără 
emoţii, la Sarmizegetusa. Solii fură primiţi cu mare 
cinste. Li s-au dat odăi frumoase la palat şi tainul 
trebuincios pentru tot timpul şederii lor în ţară. Chiar a 
doua zi după sosire au fost chemaţi la un sfat de taină 
cu regele şi de atunci se întruneau mereu. 

Callidromus, pus să întocmească nişte scrisori 
către regele parţilor, pricepu îndată că era vorba de o 
alianţă, deoarece şi parții se gindeau la război dorind 
să recapete unele teritorii ocupate de romani. Nu era 
greu de ghicit că alianţa aceasta avea menirea să 


'3 Taurida = Crimeea actuală. 


împartă forţele romane în două, despărţindu-le prin 
distanţe enorme, spre a nu fi capabile să vină într- 
ajutor una alteia. 

Fiind la curte, nu-i fu greu să afle ceea ce Îl 
preocupa demult, adică atacul daco-sarmatic în 
Moesia, din pricina căruia îşi pierduse libertatea. Pînă 
la urmă atacul fusese respins. Nici o cetate, printre 
care şi natalul său Tomis, n-a fost cucerită de atactori, 
deşi suferiseră pierderi în împrejurimi. Aflase că la 
Tropaeum avusese loc o aprigă luptă în care năvălitorii 
au fost zdrobiţi, iar romanii au avut pînă la trei mii de 
morţi. Însuşi Traian văzînd primejdia, îşi retrase forţele 
din Dacia şi în plină iarnă porni în ajutorul Moesiei 
cotropite. Mai aflase că Decebal, văzindu-şi mîinile 
dezlegate, pentru un timp, se apuca să dreagă şi să 
întărească cetăţile, să construiască altele şi, cu ajutorul 
transfugilor romani, să făurească arme şi maşini de 
război. 

Viaţa din jurul Sarmizegetusei era un clocot 
neîntrerupt. Se lucra de zor, zi şi noapte, cu toată 
puterea şi elanul. O mulţime de soli daci plecau la 
prinții şi regii megieşi, ba chiar şi mai departe, să 
încheie.alianţe, să strice pe acelea ale romanilor, să 
promită, să amenințe cu represalii, s'ă însufleţească 
neamurile pentru o luptă comună. 

Aşa cum vedea treburile, adică de pe poziţia 
dacilor, Callidromus nu putea să nu fie influenţat. 
Văzind în jurul lui atita entuziasm, atita încredere în 
cauza lor comună, atita hărnicie, începuse să creadă şi 
el că de data aceasta romanilor li s-a înfundat, că nu 
vor putea face faţă lumii barbare unite, plină de elan, 
plină de dorinţa de a stăvili expansiunea Romei, de a 
se scutura de sub tutela ei. | se părea că această 
sumedenie de neamuri şi popoare, sculată la o luptă 


pe viaţă şi moarte se va năpusti ca un val năpraznic şi 
va mătura pentru totdeauna puterea romanilor. 

De bună seamă, Callidromus nu putea şi nu voia să 
ţină cu această lume nouă. li era teamă de valul acesta 
barbar, pericolul care paşte lumea lui veche şi 
civilizată. Ştia din auzite cite sforţări supraomeneşti 
depune Roma ca să-şi apere hotarele mereu 
amenințate de puzderia de popoare, generată de 
nesfîrşitele teritorii septentrionale care se întind pînă la 
marginea lumii. Îi numea în gînd barbari deşi, trăind în 
inima Daciei, îşi dădu seama că poporul care o 
locuieşte nu este nici pe departe atit de barbar cum 
susţin romanii. Dacii nu erau nici murdari, nici hirsuţi, 
nici crunţi, dimpotrivă, i s-au părut paşnici şi blajini, 
omenoşi şi înţelepţi. De bună seamă aveau şi ei 
slăbiciunile lor, dar acestea nu trăgeau prea mult pe 
cîntarul adevărului. 

Dar Callidromus era mic şi neînsemnat. Sclav ori 
servitor, ceea ce era aproape tot una, avea obligaţia să 
îndeplinească fără cricnire poruncile stăpinilor. 

Era însă atit de tînăr! Avea acea vîrstă 
binecuvintată cînd nici o nenorocire oricît ar fi ea de 
mare nu lasă urme adinci. Tinereţea cicatriza pe loc 
orice rană. Era de ajuns să-şi stringă sculele după 
lucru, să curețe penele, să-şi netezească tăbliţele de 
ceară, să întoarcă ceasul cu nisip în clipa cînd apunea 
soarele, ca să nu se mai gîndească la nimic din toate 
acestea, să nu-şi mai chinuiască mintea cu întrebări. 

De acolo se ducea să se spele, să cineze laolaltă cu 
ceilalţi servitori ai palatului, buni şi răi, după cum e dat 
să fie în lume şi să se grăbească s-o vadă pe aceea 
care de la un timp îi copleşise fiinţa cu bunătatea şi 
căldura ei sufletească, iar ochii cu neasemuita-i 
frumuseţe. 


Mereu gingaşă şi duioasă, Candida, de la un timp 
era abătută, ceea ce îl întrista şi pe el. Multă vreme 
fata nu voia să-i spună pricina amărăciunii ei, căutînd 
să-l convingă că e numai o părere. 

Într-o seară se întîlni cu ea la poarta mică a 
palatului, ca s-o ia la plimbare. Paznicii îi cunoşteau şi 
aveau poruncă să-i lase să se plimbe pe dealul în afara 
zidurilor, unde se aflau sanctuarele, crîngul sacru şi 
dumbrava de fagi care cobora din coasta dealului 
dinspre miazănoapte. În tîrgul ce se întindea de 
cealaltă parte a cetăţii nu aveau voie să coboare decit 
ziua şi pentru că ziua aveau de lucru la palat, nu le 
rămiîneau decît sărbătorile, cînd dacii nu lucrau şi nici 
servitorilor nu le dădeau voie să lucreze. Dar în tîrgul 
acela gălăgios şi rău mirositor nu aveau ce căuta. 
Tinereţea de cînd lumea caută linişte şi izolare, de 
aceea îşi îndreptau paşii de fiece dată către dumbrava 
de fagi, sub fremătătoarea boltă de frunze, printre 
tulpinile seculare, asemănătoare unor coloane de 
templu. Pînă şi acolo se fereau de oameni, de oşteni 
sau puţinii pelerini veniţi să se închine în sanctuare. 
Adeseori se întilneau cu preoţii şi se înclinau cu respect 
în faţa lor. Unii îi cunoşteau de acum şi stăteau de 
vorbă cu ei. 

În seara aceea de primăvară, mai frumoasă ca 
oricind, şi cu luna nouă, se întiîlniră în dumbravă. 
Tulpinile fagilor aruncau umbre negre şi lungi. Valea, 
cu rarele-i luminiţe era perdeluită de o ceaţă diafană 
iar dinspre cetate se auzeau, slăbite de depărtare, 
strigătele străjerilor. Mergeau încet, ţinîndu-se de 
miîini, îndreptindu-se către marginea abruptă a 
dealului, unde în tufanii deşi se întreceau pri- 
vighetorile. Mai ales una, mai aproape de ei, se risipea 


în triluri atît de măiestrite, încît Callidromus, oprindu- 
se, zise mişcat: 

— Auzi, iubito? 

— Aud, îi răspunse trist. 

— Ce ai, Candida? Azi eşti mai tristă ca niciodată. 
Ce s-a întîmplat? Ceva grav? Cred că am şi eu dreptul 
să ştiu? 

— Mi-e greu s-o spun, pentru că este vorba de tatăl 
meu: 

— O zei! E grav bolnav? De două zile nu l-am 
văzut. 

— Nu, nu! N-a fost niciodată mai sănătos. De cînd 
sîntem în Sarmizegetusa, o dată nu s-a plins de dureri. 
Fie că-i prieşte aerul, apa ori mîncarea, sau toate la un 
loc, dar pare lecuit pentru totdeauna. 

— Atunci de ce suferă? 

— Nu e vorba de boală ci de schimbarea felului său 
de a gîndi. Îţi aduci aminte cum în noaptea capturării 
noastre el te-a implorat cu lacrimi în ochi să mă 
ocroteşti? Te-a pus chiar să-i juri că te vei ţine de 
cuvînt. Acum, spune că tu îl trădezi. 

— Nu înţeleg. Cred că e vreo neînțelegere la mijloc. 

— Nu e, iubite. El o ştie prea bine. Indignată, i-am 
spus că e nedrept cu tine şi s-a supărat foc. Mi-a spus 
că nu m-a bătut decit atunci cînd eram de o şchioapă, 
dar că de acum înainte o s-o facă, dacă îţi voi ţine 
partea. 

— Dar ce are cu mine? E prea dureros ce-mi spui. 

— Acum nu mai vrea să fim împreună. Zice că 
plimbările noastre nu duc la nimic bun. Parcă am fi 
făcut vreun rău, noi doi! l-am spus-o, dar el mi-a 
răspuns: „Dacă n-aţi făcut pînă acum, nu înseamnă că 
nu veţi face în viitorul cel mai apropiat”. 


Callidromus vru s-o întrerupă, dar ea îi puse mîna 
pe buze, continuînd: 

— Tata zice că tu eşti prea înzestrat şi prea 
sîrguincios pentru ca dacii să te lase vreodată să pleci 
de la ei. Mi-a spus chiar că eşti slugarnic şi cauţi să le 
ghiceşti gîndurile chiar înainte de a fi spuse. E 
adevărat Callidromus? 

— Şi da şi nu, nu sînt slugarnic cu adevărat, dar 
uneori mă prefac că sînt şi asta o fac numai pentru 
tine, draga mea. Vreau să-mi fii soţie. Ce e rău în asta? 

— Ştiu, că nici un gînd rău nu-ţi poate trece prin 
minte. Ştiu că mă iubeşti, aşa cum te iubesc şi eu. Dar, 
vezi, tata nu e de aceeaşi părere. El nu vrea ca tu să te 
aciuezi la daci şi să mă opreşti lingă tine. El are 
planurile şi speranţele lui. A insistat atît de mult pe 
lîngă Bicilis, încît acela a trimis cu adevărat o scrisoare 
la Durostorum, scrisă de mina tatălui meu, drept 
dovadă că nu e minciună. Lui Laberius Maximus i se 
oferă răscumpărarea noastră, iar suma nu pare atit de 
mare încît acesta să refuze tirgul. Tata zice că este 
gata să adauge de la el. Ştii, el şi-a făcut avere încă de 
pe vremea cînd era sclav. Acum, cînd e bogat şi liber 
ar vrea să mă dea după un bărbat şi mai bogat. Tata îl 
adoră şi-l zeifică pe Laberius, cu care a crescut şi s-a 
jucat de mic. Sînt prieteni în măsura în care pot fi 
prieteni un stăpin şi un serv. Părerea mea este că-şi 
face iluzii deşarte. Eu îl cunosc mai bine pe stăpîn, căci 
îl judec fără părtinire. Din cîte am văzut şi am auzit, el, 
deşi un om foarte cult şi superior multora ca intelect, 
este un desfrinat. Tu n-ai de unde şti. Ştii de ce te-a, 
cumpărat fără să stea pe ginduri şi fără să se 
tocmească? Văd în ochii tăi nedumerirea. Te-a 
cumpărat pentru că eşti nespus de frumos. Altceva nici 
nu-l interesează. Puţini din cei ce i-au plăcut i-au 


scăpat. Văd că eşti mihnit, că am năruit credinţa ta în 
el, dar nu uita că am trăit lîngă el şi lîngă victimele 
sale. Eu însămi trebuia să-i cad victimă, pentru că de 
un an nu mă slăbeşte cu atenţiile sale. Pînă acum nu 
eram pentru el decit o fetiţă zburdalnică şi un timp nu 
m-a văzut căci am stat cu mama în casa noastră de la 
ţară. Tata m-a readus la Dionysopolis. Laberius m-a 
văzut şi am simţit îndată că acum mă doreşte. 

— Ceea ce mi-ai spus e groaznic, Candida. 

— Oh, iubitule, iartă-mă! Am vrut doar să-ţi 
deschid ochii. Eşti înţelept şi hotărîrea ta de a rămîne 
aici şi de a mă lua de soţie este cea mai bună ieşire din 
acest impas. După atitea certuri cu tata, am început 
să-l urăsc. Mi se pare chiar, că în dorinţa lui egoistă de 
a scăpa de aici, ar fi dispus să mă vîndă stăpînului, iar 
acesta, fii sigur, va răscumpăra sclavii numai pentru 
noi doi. lartă-mă, că ţi-am stricat seara aceasta, pe 
care aş fi dorit-o frumoasă. Acum, după ce ştii ce ne 
aşteaptă şi după ce te vei întări în gîndul că singura 
putinţă de a scăpa de batjocură este să răminem la 
daci, să uităm uriciunea vieţii şi să ne bucurăm de 


această seară! 
* 


Nenorocirea nu vine niciodată singură. Nu trecură 
decît cinci zile de la spovedania Candidei, cînd Bicilis îl 
înştiința pe Callidromus că luminăţia sa regele vrea să-l 
vadă. Pînă acum, nu-l văzuse decit o singură dată şi de 
la distanţă, pe cînd trecea călare, înconjurat de sfetnici 
prin curtea interioară înspre care erau îndreptate 
ferestrele cancelariei. | s-a părut măreț în straiele lui 
ciudate. Era înalt, vînjos şi falnic şi se ţinea pe cal ca 
un flăcău. Doar pletele cărunte îi trădau virsta. 

Era cît pe-aci să-l întrebe pe Bicilis pentru ce-l 
cheamă regele, dar îşi aminti la timp că un sclav nu 


are voie să pună întrebări. Neştiinţa îl chinuia, dar îi 
lăsa şi un licăr de speranţă. Nu cumva, regele, ştiindu-l 
folositor şi harnic, vrea să-l răsplătească? În cazul 
acesta îl va implora să i-o dea pe Candida de soţie. Dar 
asta nu era decit o părere. In sufletul său mai era încă 
destul loc pentru presimţiri nefaste. 

Işi aranja cu grijă ţinuta, îşi pieptănă părul şi-l urmă 
pe slujitor în acea parte a palatului unde pînă acum nu- 
i călcase piciorul. 

Inima îi bătea tare cînd pătrunse într-o sală nu prea 
mare dar intimă, pesemne odaia de lucru a regelui, 
căci îl zări pe acesta în jilţ, aplecat peste o mulţime de 
acte şi scrisori împrăştiate pe masă. Alături, stătea în 
picioare Bicilis. 

Lăsîndu-l să intre, sluga se retrase iar Callidromus 
neştiind ce să facă se lăsă într-un genunchi şi aşteptă 
cu capul plecat. 

— Luminăţia ta, zise Bicilis în limba dacilor, iată-l 
pe scribul Callidromus, ale cărui traduceri şi scrisul îl 
cercetezi acum. 

—  Ridică-ţi ochii, Callidromus, se auzi glasul 
profund al regelui. Am auzit multe despre tine şi 
deplîing nefericita întorsătură în viaţa ta de cînd ţi-a 
murit părintele. Doresc să-ţi schimb soarta în bine, dar 
mai întîi să-mi spui tot ce ştii să faci şi cu ce talente te- 
a înzestrat firea. 

Din toate acestea, Callidromus îşi închipui că 
regele este extrem de binevoitor şi a-i înşira calităţile 
sale i s-a părut bine şi în folosul său. De aceea, îşi 
drese glasul şi pe cît îi îngăduiau cunoştinţele sale în 
limba dacilor, începu să. vorbească. Bicilis însă îl opri: 

— Vorbeşte în elină! Luminăţia sa pricepe graiul 
acesta. 


— Stăpine, zise Callidromus înseninat, în tinereţe 
soarta m-a răsfăţat cu favorurile ei şi de mic am 
învăţat cititul şi scrisul în latină şi elină. Am luat lecţii 
de gramatică, retorică şi filozofie de la dascăli buni. 
Cînt cu uşurinţă la harpă şi pectys, cunosc regulile 
luptelor şi întrecerilor atletice, călăresc ca un trac şi 
ştiu să conduc o corabie pe mare. Pe lingă asta, 
asistindu-l pe tatăl meu în Agora, am cunoscut ştiinţa, 
regulile şi obligaţiile negustoriei şi mă pricep la multe 
soiuri de marfă. Asta e cam tot ce ştiu. 

— O, exclamă regele, este destul pentru un tînăr 
de vîrsta ta. În privinţa aprofundării tuturor acestora 
am asigurarea credinciosului nostru sfetnic Bicilis, care 
te-a cercetat şi te-a ispitit de multe ori. Mă bucur să 
văd în tine o desăvirşire, căci un om atit de armonios 
întocmit la trup, cu glas plăcut, maniere alese şi erudit 
pe deasupra, rar mi-a fost dat să văd. Ascultă acum ce 
ţi-am hărăzit eu în viitor. Vei pleca împreună cu solii 
mei în ţara parţilor, la curtea regelui şi fratelui meu 
Pacorus, căruia îi vei duce scrisorile şi darurile mele. Tu 
vei fi tălmaciul, căci sfetnicii mei, deşi nobili de viţă 
veche, nu cunosc prea bine nici limbile nici felul de a 
se purta printre străini. 

Poate că vor învăţa ceva pe drum. Dar te previn, 
vei însoţi mari demnitari, de aceea fii cuviincios şi la 
locul tău. Tăcu, privindu-l cercetător pe Callidromus, 
dar văzîndu-i şi chipul tulburat într-un fel ciudat, 
adăugă pe un ton hotărît: 

— Nu întreba nimic. Totul este hotărit de mine şi 
întocmit cu  de-amănuntul de sfetnicul  Bicilis. 
Întrebarea, dacă vrei ori nu să pleci, să nu-ți treacă 
prin cap. Este o poruncă. Nu ai de ce să te plingi. Dintr- 
un Sclav oarecare ai devenit sol. Acum du-te şi augurii 
buni să-ţi însoţească paşii către o viaţă nouă. 


Lui Callidromus nu-i mai rămînea decit să în- 
genuncheze din nou şi să sărute mîna care l-a lovit atit 
de crunt. 

Nu-şi dădu seama cum ajunse în cubicului său, 
unde se prăbuşi pe pat. Intimplarea era asemenea unui 
trăznet din senin care prefăcuse în scrum visele sale 
despre viaţă. Va să zică, iată ce i-a hărăzit soarta 
nemiloasă! Nu s-a mulţumit să-i sărăcească părintele şi 
să-l omoare, să-l prefacă pe el însuşi într-un sclav, 
azvirlindu-l prin asta în robia barbarilor. Nu i-a fost de- 
ajuns! Acum îl aruncă peste mări şi ţări, la capătul 
lumii, în depărtata Parţie. Ce o să se aleagă de 
Candida? Dacă între timp Laberius Maximus o să-şi 
răscumpere sclavii şi o va pîngări? O solie în Parţia 
poate dura un an, ba chiar mai mult. 

Dacă în noaptea aceea capul său nu a luat foc, 
asta s-a datorat viguroasei sale întocmiri trupeşti. 
Simţea totuşi că se află la un pas de nebunie. Mereu şi 
mereu, îi revenea în minte Candida. 

A doua zi, vlăguit şi fără chef, şi-o petrecu în 
pregătirea plecării, hotărită chiar pentru dimineaţa 
următoare. Nu avea curajul s-o vadă pe Candida, deşi 
ştia că altfel nu se poate, că ar fi fost crud faţă de ea. 

Era pe seară, şi cum stătea aşa nehotărit, ros de 
îndoieli, cu capul între miini, uşa scîrţii şi în prag apăru 
Candida. Nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

— lubito, tu aici? strigă el deznădăjduit. Dacă te 
vede! cineva? 

— Nu m-a văzut nimeni. M-am strecurat ca o 
umbră, zise ea trăgind zăvorul. Eram atit de 
nedumerită că n-ai venit ieri, dar astăzi am aflat şi eu 
pricina. Vestea tristă mi-a adus-o chiar iubitul meu tată 
şi nu fără a jubila. E fericit că scapă de tine. 


Îndemnîndu-l să se aşeze, fata s-a lăsat în 
genunchi în faţa sa şi dezmierdîndu-l, zise: 

— Dacă aşa a vrut soarta, să-i smulgem ce-i al 
nostru. Nici măcar ea nu ne mai poate împiedica. 

Cu aceste cuvinte se sculă în picioare şi la lumina 
slabă a opaiţului îşi aruncă de pe umeri stola, făcu să-i 
alunece la picioare tunica şi înainte ca el s-o poată 
împiedica lipi capul iubitului de trupul ei cald şi înfiorat. 
Callidromus încercă să-i descleşteze braţele, s-o 
îndepărteze, dar ea lipindu-se cu deznădejde de el, îi 
şopti pătimaş: 

— Dacă va fi să mă pîngărească un altul, atunci să 
nu aibă parte de fecioria mea. Ea îţi aparţine împreună 
cu sufletul meu, pe vecie. Aş fi fericită să am de la tine 
un prunc, să văd în el, mereu, trăsăturile tale dragi. 
Unei sclave ca mine, nimeni nu-i va cere socoteală, 
căci ce sînt eu aici, dacă nu o sclavă? 

Asta va fi noaptea noastră de nuntă. Altă bucurie, 
asemenea acesteia, nu voi mai avea în viaţă, dacă zeii 


nu vor hotări altfel. 
* 


Solia fusese pregătită în mare taină. Romanii nu 
trebuiau să afle nimic despre înțelegerea între regele 
Decebal al dacilor şi regele regilor Pacorus al parților. 
Totuşi, pentru că nimeni şi niciodată nu poate pune 
mîna în foc că tăinuita acţiune nu ajunsese pînă la 
urechile duşmanilor, s-au luat toate măsurile de 
siguranţă pentru ca solii să nu cadă în mîinile lor. 

Primăvara era în toi şi drumul lung, pe ocolite, va 
dura pînă la sfirşitul verii. Călătoria pe mare, lungă şi 
ea, trebuia încheiată pînă la stricarea vremii şi 
începerea vînturilor potrivnice. 

Atunci cînd regele l-a chemat pe Callidromus, totul 
era pregătit şi nefericitului nu-i rămăseseră decit trei 


zile de stat în Sarmizegetusa. Îşi petrecu prima zi 
singur, pradă disperării. A doua trecu în pregătiri şi fu 
încununată cu o noapte de dragoste, întiia şi ultima 
după părerea lui, căci era încredinţat că niciodată nu 
va mai retrăi acele clipe de totală dăruire. A treia zi se 
întîlniră pe furiş şi ea a fost mai tare decit el. Se 
despărţiră şi-şi luaseră rămas bun cu tandreţe şi fără 
zbucium, dar numai zeii atotştiutori ştiau ce se petrece 
în sufletele lor. 

Din totdeauna tinereţea a fost, este şi va fi 
încrezătoare în steaua ei; speranţa n-o părăseşte 
niciodată; gîndul morţii n-o chinuie şi nu cunoaşte 
ireparabilul. De aceea ei nu ştiau ce va fi şi cum va fi, 
dar un vag simţămiînt de încredere în viitor le încălzea 
inimile. 

Ca să nu-şi tulbure iubitul, Candida nu mai apăru în 


clipa plecării. Îl urmări pe ascuns şi-l petrecu în gînd, 
urîndu-i în şoaptă dar cu înfocare, fericire şi întoarcere 
grabnică. 


După plecarea lui, Candida nu mai avea decit o 
singură dorință: ca răscumpărarea lor de către 
Laberius Maximus,. dacă acesta o va face, să întirzie 
cît mai mult, pînă la întoarcerea iubitului. 

La rîndul său, Callidromus, ştiind cît de mult timp le 
trebuie unor solii ca să se ducă şi să se întoarcă, hotărî 
de pe acum să fugă. Cum va proceda nu se gindise 
încă, ştia doar că trebuie să încerce înainte de a ajunge 
pe corabie, după aceea fuga fiind cu neputinţă. Îşi 
închipuia că solia va urma singurul drum posibil pînă la 
ţărmul mării, dincolo de hotarele imperiului roman, 
adică ocolind portul Olbia!*. Din cîte ştia despre locurile 
acelea, îşi dădea bine seama că ieşind din 
împrejmuirea munţilor, solia va tăia de-a curmezişul 


14 Olbia: în apropierea actualei Odesa. 


ţinutul deluros prin care curg către Danubiu — 
Hierasus, Pyretus şi Tyrast. Dacă va reuşi să fugă, nu-i 
va răminea decit să coboare pe cursul unuia dintre 
aceste rîuri ca să ajungă la romani, la cetăţile mari: 
Troesmis, Noviodunum, Arrubium, toate pe malul drept 
al Danubiului, sau chiar la Tyras, cetatea aflată la 
gurile rîului cu acelaşi nume. Işi dădea bine seama că 
toate acestea nu erau decit planuri pe care realitatea 
le putea răsturna. Pînă atunci însă trebuia să înşele 
vigilenţa tovarăşilor săi de drum, să se prefacă voios şi 
dornic de a vedea îndepărtata Parţie. In starea în care 
se afla, acesta era lucrul cel mai greu de făcut. Cum să 
te prefaci bucuros cînd o sută de fiare îţi sfişie inima? 
De altfel se linişti la gîndul că dacii din solie nu aveau 
de unde să cunoască adevărul, cu atit mai mult 
planurile şi intenţiile sale. Pînă acum, din prudenţă, nu- 
i destăinui nimănui faptul că o iubeşte pe Candida şi că 
în faţa zeilor cerului aceasta îi este soţie. Nu a încercat 
să înduplece pe cei mari să nu-l trimeată atit de 
departe de tot ce, avea mai drag, căci regele însuşi i-a 
poruncit să nu încerce. Nu-i răminea decit să se 
prefacă mulţumit de soartă şi să-şi depene planurile de 
evadare. 

Anotimpul era prielnic fugii, locurile nu prea 
depărtate de Danubiu, adică de patrie. Din cite ştia, 
cîmpia getică pe care trebuia s-o parcurgă era 
împădurită iar aşezările rare. N-avea decit să se 
ferească de luminişuri şi locuri deschise. La nevoie, 
dacă se va întîlni în drum cu localnicii, ar putea să se 
dea drept trimis domnesc; cunoscînd limba şi îmbrăcat 
în straie de dac, nu-i va fi greu să-i înşele. Drept 
călăuză le-a fost dat Tarso, vechea cunoştinţă, care i-a 
mînat în robie după capturare. Acesta, cu pilcul lui de 


15 Hierasus: Siretul, Pyretus: Prutul, Tyras: Nistrul. 


oşteni, trebuia să-i conducă pe drumuri numai de el 
cunoscute şi să-i apere la nevoie. 

Bucuros că-l va avea ca paznic tocmai pe el, 
Callidromus, încercă să-l tragă de limbă despre calea 
pe care urmau s-o apuce, despre localităţile prin care 
trebuia să treacă, dar, spre dezamăgirea sa, băgă de 
seamă că bătrînul oştean nu mai era cel de altădată. 
Tarso nu-i răspundea la întrebări, prefăcîndu-se că nu 
aude. Altfel, era prevenitor şi cumsecade. Mai mult, 
aflînd că toate scrisorile pecetluite ale soliei, date lui în 
pază, erau scrise de Callidromus, nutri faţă de el o 
mare admiraţie. Ca cei mai mulţi, nu ştia carte şi nu 
putea să priceapă cum poate cineva să ştie să scrie şi 
să citească fără să fie vrăjitor. Cu toate acestea, cînd 
tînărul aducea vorba despre drum, se prefăcea surdo- 
mut. 

Callidromus n-avea de unde să ştie că 
neîncrederea dacilor venea din cauza lui Vitalis. 
Bătrînul, dîndu-şi seama de seriozitatea legăturii între 
tineri, voia să-l îndepărteze cît mai mult de fiică-sa. 
Mersese atît de departe încît îndrăzni să-i şoptească lui 
Bicilis unele lucruri şi demnitarul, pus în gardă, luă 
măsuri. 

Alaiul solilor, cu toată taina ce-l înconjura, era 
destul de mare. Pe lîngă patru soli parți, care se 
reîntorceau în patrie, plecau patru soli daci. Fiecare 
dintre ei era însoţit de cîte două slugi şi doi grăjdari. 
Mai erau Tarso cu patruzeci de oşteni. Citeva căruţe 
mari şi solide duceau merinde, corturi, daruri pentru 
regele parţilor şi tot ce era necesar într-o lungă 
călătorie. O mare parte, cea mai valoroasă, a lucrurilor 
capturate de la Laberius Maximus era adăugată 
darurilor lui Decebal luate din tezaurul dacic. 


Văzind că nu poate scoate nimic de la Tarso, 
Callidromus se resemna, închizindu-şi bine gindurile în 
cămările ascunse ale minţii. Hotărit să fugă cu orice 
preţ, se prefăcu vesel, zimbitor, adesea cu cîntecul pe 
buze. Chipul Candidei nu-l părăsea o clipă şi toate 
năzuinţele sale se adunau în jurul lui. lubita sa dintii, ca 
atare neasemuită, era tot ce avea mai de preţ în viaţă 
— Olimpul, Parnasul şi Cîmpiile Elisee la un loc. 
Zimbetul ce-i flutura pe buze era pentru ea, şi 
cîntecele ce le cînta încetişor tot ei erau închinate. 
Ochii săi priveau dar nu vedeau frumuseţile drumului. 
Nu băga de seamă riurile molcome de-a lungul cărora 
călăreau, nici pîraiele repezi cu apa cristalină în care se 
jucau păstrăvii argintii. Pădurile întunecoase, în care 
abia dacă răzbate lumina zilei, întinse şi pline de 
sălbăticiuni, trecătorile înguste şerpuind între pereţii 
prăpăstioşi de stîncă, plaiurile însorite de pe măguri 
golaşe cu turme de oiţe, piscuri ameţitoare cu zăpada 
netopită încă, poteci înguste deasupra grohotişurilor 
înspăimîntătoare, punți din buşteni seculari aruncate 
peste torenţii zbuciumaţi; toate acestea nu-l făceau să 
se înfioare. Le privea pentru că avea ochi, le asculta 
pentru că avea urechi, le adulmeca doar cu simţurile, 
căci mintea şi inima erau pline de Candida, fiinţa care îl 
cucerise pe nesimţite şi-i rămăsese în suflet ca un ecou 
nestins. 

Solia mergea repede. Caii de soi, zburdalnici, bine 
hrăniţi, se răzbunau acum pe atita stat în grajduri. 
Căruţele, trase de cai cu schimbul, se mişcau iute. 
După zece popasuri, munţii rămăseseră în spate iar 
colinele rotunde ca nişte ceaune răsturnate, din ce în 
ce mai scunde, din ce în ce mai mîncate de viituri, le 
deschideau drumul către cîmpie. 


Tarso, care îi călăuzea fără cea mai mică şovăire, îi 
aduse pe malul unui rîu nu prea larg dar adînc din pri- 
cina apelor mari la acea vreme a anului. După ce se 
abătură la deal, găsiră un vad prin care trecură 
dincolo. 

Callidromus nu ştia şi nu avea de la cine să afle, ce 
fel de rîu este acesta, dar din cite învățase bănuia că 
este Hierasus'* căci era primul care curgea de la 
miazănoapte către miazăzi, de-a lungul lanţului 
muntos. 

Din clipa aceea se trezi din visările sale şi începu 
să privească cu băgare de seamă în jurul său. Socoti că 
a venit timpul să se pregătească de fugă. La un popas, 
piti în sîn cîteva turte şi o roată de brînză. Mai tîrziu 
ascunse o bucată mare de carne afumată. Puse 
merindele cu grijă, în samarele sale, la fund, 
acoperindu-le cu alte lucruri. Incă din Sarmizegetusa 
luase pe furiş un jungher, căci nu i s-a dat nici o armă 
la plecare. 

Corăbier fiind, îi era uşor să se orienteze după 
soare şi stele. Îşi dădu seama îndată că de la ieşirea 
din trecătoare, convoiul se îndreptă către miazăzi- 
răsărit, ceea ce însemna. că în drumul său se va 
apropia de Danubiu. Faptul că distanţa pînă la hotarul 
roman se micşora, îl bucura nespus. Işi dădea totuşi 
seama că dacii nu se vor apropia prea mult de frica 
romanilor şi cine ştie dacă peste o zi, două, nu vor 
cîrmi de-a dreptul către răsărit. 

Curînd după aceea avu norocul, trecînd în spatele 
unei căruţe să audă doi oşteni schimbind între ei 
următoarele cuvinte: 

— Cît mai avem pînă la Pyretos, frăţie? 

— Păi, ştiu eu? Să tot fie o jumătate de zi de mers. 


15 Hierasus = Siretul. 


Era tocmai ceea ce dorea să ştie. Nu se înşelase în 
socotelile sale. Pyretos se varsă în Danubiu chiar în 
marele lui cot, unde fluviul coteşte spre răsărit, către 
mare. Taică-său îl luase o dată pe corabie cînd avea 
treabă la Noviodunum. Cu prilejul acela cunoscu unul 
din braţele fluviului cu desişurile şi păpurişurile 
acestuia. Atunci poposiseră la Aegyssus!” şi merseră 
de la Noviodunum pînă la Dinogetia unde bătrînul voia 
să cumpere blănuri de vidră. Dacă va reuşi să fugă, 
lunca rîului Pyretos îl va scoate în locuri cunoscute. 

Hotărit să fugă noaptea următoare sau chiar mai 
devreme, dacă se va putea, încercă să rămînă în urma 
convoiului, să se piardă printre tufani şi pilcuri de 
arbori Dar locul era prea deschis iar oştenii lui Tarso 
erau mereu în preajmă: 

Spusele oştenilor se adeveriră, căci încă nu 
apusese soarele, cînd în faţa lor, în vale, sclipiră printre 
arbori meandrele rîului. Lunca era atit de deasă şi largă 
cu prelungiri în toate viroagele şi piriiaşele ce se 
vărsau în rîu, încît Callidromus nu se îndoia că se va 
pierde în ea fără urmă. 

Tarso găsi loc pentru tabără într-o poiană largă, 
chiar pe mal. Riul, bogat în ape, curgea învolburat şi 
tulbure învârtind din loc în loc largi anafoare. În locul 
acela se afla un pod umblător şi mari crăcane din 
trunchiuri groase de pe amîndouă malurile ţineau un 
otgon gros pe care aluneca pluta, acum trasă pe uscat. 
Oamenii care minuiau podul erau ţăranii de prin 
apropiere iar trecerile fiind rare, Tarso trimise oşteni 
să-i cheme ca să se înţeleagă cu ei pentru a doua zi. 

Podarii, sosiți în grabă, bucuroşi de cîştig se şi 
apucară să dreagă una alta, să încerce tăria crăcanelor 
şi a otgonului. 


1 Aegyssus: Tulcea de astăzi. 


Dincolo de rîu începea cîmpia cu ogoare şi păşuni, 
cu livezi scunde şi niscaiva vii aşa că de fugit era bine 
să fugă pe acest mal. Callidromus îşi legă calul mai 
aproape de pădure şi se duse să se spele la rîu. La cină 
stătu laolaltă cu slugile şi oştenii, căci solii aveau focul 
lor aparte, lîngă corturi unde de obicei cina şi Tarso. 
După cină Callidromus se sculă ca să se ducă la calul 
său, dar Tarso îl strigă şi-l pofti să se apropie. N-avu 
încotro şi apropiindu-se făcu o plecăciune. 

— Aceşti mari tarabosta, zise Tarso, îţi cunosc 
povestea. Le-am spus că tu te-ai născut liber şi eşti un 
om cu carte, Ei te poftesc să bei împreună o ulcică de 
vin. Şezi aici fără teamă! 

Callidromus nu era fricos din fire dar făcu pe 
temătorul şi neînsemnatul, ceea ce plăcu celor mari. 
Însuşi Comozous, marele sfetnic şi mai marele solilor îi 
întinse ulcica şi-i arătă locul unde să şadă. 

L-au întrebat pe rînd despre una alta, despre viaţa 
şi obiceiurile în cetăţile de pe malul mării. Mai ales solii 
parți erau tare curioşi. Le povesti cuviincios dar fără 
prea mare tragere de inimă despre Tomisul său natal, 
despre corăbii care pleacă de acolo în toate colţurile 
lumii, despre mărfuri pe care le duc şi le aduc, despre 
temple, edificii şi pallestra la care a umblat ani în şir ca 
să înveţe carte. Pesemne povestirile lui le-au plăcut 
solilor parți care nu erau nici negustori, nici oameni ai 
mării, căci unul, pe semne cel mai erudit, îi cercetă 
cunoştinţele în retorică şi filozofie. Vorbea bine limba 
elină şi dădea uimit din cap. 

Faptul că, în sfirşit, solii l-au luat în seamă i s-a 
părut de bun augur şi un semn că vigilenţa adormise. 
Şi mai era un semn bun, cerul era senin aşa că, după 
miezul nopţii, trebuia să apară luna la lumina căreia îi 
va fi mai uşor să găsească drumul prin încîlceala luncii 


şi să se orienteze. Poate că ar fi fost mai bine să fie 
ploaie, furtună, să fulgere, să tune, fiecare ar fi fost 
ocupat de ale lui şi el s-ar fi strecurat mai uşor afară 
din tabără. Dar, neputind porunci vremii, se mulțumea 
cu ce este. Dacii se aflau în ţara lor şi nu se păzeau; un 
singur străjer, de obicei, moţăia lingă foc. 

Văzindu-l pe Comozous cum îşi potoleşte un 
căscat, Tarso se sculă, făcînd semn lui Callidromus că e 
timpul să plece. Urară nobililor noapte bună şi plecară, 
oşteanul la cortul său iar tînărul la locul unde-şi lăsase 
calul. 

Învelindu-se cu mantaua se culcă în iarbă alături. 
Aventura în care era gata să se cufunde îl ţinea treaz. 
Privi cu plăcere cerul de deasupra poienii, spuzit cu 
puzderie de stele. Citea în el ca într-o carte. Pe poala 
lui de miazănoapte, între Carul mare, cu oiştea în sus şi 
Carul mic cu ea întoarsă în jos se încolăcea năpraznic 
Dragonul dorind parcă să le despartă, dar Hercule bine 
înfipt în picioare îşi întindea braţele ca să-l înhaţe. 
Simboluri omeneşti urcate în cer. Veşnica ameninţare a 
răului şi tot atit de veşnică justiţie a dreptăţii, cu 
spiritul ei cavaleresc de ocrotire. 

„O, neîntrecutule Hercule! şopti Callidromus. 
Viteazule, dirzule erou, ocroteşte-mă! Vai! adăugă apoi 
resemnat. Nici zeii nu te pot ajuta cînd ursita ţi-e scrisă 
dinainte.” 

Gîndurile nu reuşiră să izgonească încrederea în 
viitor, dimpotrivă, nu se simţise niciodată mai voios, 
mai plin de hotărîre. Din colţul acesta întunecos al 
poienii, departe de focurile care fumegau gonind 
ținţarii, îi va fi uşor să se mistuie în desiş. La cîțiva paşi 
mai încolo văzuse, de cînd venise, o potecă care se 
îndrepta de-a lungul luncii, către miazăzi. Ce-l aşteaptă 
pe drum, nu-l preocupa. Se va descurca. Va umbla mai 


mult noaptea. Ziua va dormi în desiş şi cu ajutorul 
Minervei Augusta — zeiţa înţelepciunii, a lui Dionysos 
Divinul, patronul casei sale, va ajunge cu bine acasă, la 
Tomis... Ce-o mai fi acolo... cum... 

După o zi lungă şi obositoare, sau din pricina 
vinului băut adineauri îşi simţi pleoapele grele. Morfeu 
îi dădea de mult tîrcoale şi într-o frîntură de clipă, de 
care nici un muritor nu poate să-şi dea seama, zeul 
somnului îl fură şi-l duse în împărăţia sa. 

ÎI trezi strigătul unei păsări de noapte. Se 
cutremură de ruşine că putuse să doarmă în noaptea 
sacră a fugii sale. Privi stelele şi-şi dădu seama cu 
groază că dormise mult. Constelaţia Hercule care 
înainte era culcată pe o latură în dreapta Dragonului, 
era acum mai jos de el şi stătea în picioare. Trecuse 
mult de miezul nopţii. Stelele păliseră iar bolta dincolo 
de rîu era luminoasă. Pesemne, a răsărit luna deşi încă 
nu depăşise plopii înalţi. 

înfiorat de constatare, Callidromus, fără să se 
mişte din loc, cercetă cu băgare de seamă poiana şi 
tabăra. Ciţiva călători sforăiau de zor, caii fornăiau de 
umezeala locului, iar străjerul rezemat de lance, cu 
capul lăsat, stătea nemişcat, cu spatele la el şi părea 
că se uită la focul care era pe punctul de a se stinge. 
Pesemne dormea, căci nu prea avea ce păzi în locul 
acela tihnit şi paşnic. 

Callidromus se  sculă, îşi împături mantaua, 
dezmierdă calul, pipăi samarele dacă sînt bine prinse şi 
apucînd dirlogii se trase în umbra copacilor. 

„Pornesc la drum, îşi zise, cu divinul Eros în inimă, 
alături cu tovarăşii săi nedespărţiţi, — Potha, Himera şi 
Pipho. Să-mi fie cu noroc! Divinule Eros, luminează-mi 
calea cu facla ta!” 


Îşi trase calul de urechi, îi frecă nările ea să-l învio- 
reze şi-l duse după el, călcînd cu mare fereală. Cînd 
zări poteca, mai merse vreo sută de paşi şi încalecă, 
urmîndu-şi drumul la pas. 

„incă puţin, căluţule, şi vom porni la trap. Ai 
răbdare!” 

Prin spărtura dintre copaci, poteca era luminată de 
lună. Trebuia să fie cu ochii în patru, dar... 

Un călăreț ieşi din umbră şi se aşeză de-a 
curmezişul drumului. Ţinea în mînă o sabie şi lama 
acesteia lucea sinistru. 

Callidromus înmărmuri. 

— Încotro la ceasul acesta, Callidromus? Vrei să 
faci o plimbare la lumina lunii? 

„E Tarso, îşi zise. Blestem pe capul lui!” Dacul 
vorbea încet, dar în liniştea codrului cuvintele i se 
părură de tunet. Biîjbiîi cu mîna în samar. 

— Îţi cauţi jungherul, tinere nesăbuit? continuă tot 
atit de liniştit oşteanul. — Uite-l aici! Ţi l-am luat 
aseară, e o jucărie periculoasă pentru copii. Ţi-ai 
pregătit şi merindea de drum? Ai vrut să ne părăseşti? 

Callidromus tăcea şi inima i se rupea de 
deznădejde:,, Acum, îşi zise, acest Cerber mă va păzi cu 
străşnicie, poate chiar mă va pune în lanţuri!” 

Tarso, însă, vorbea încet şi fără ură. Ochii nu-i 
aruncau văpăi, dar era ceva implacabil şi de 
nezdruncinat în trupul său mare, în chipul lui bărbos şi 
pletos, în mîna puternică care ţinea sabia încovoiată. 

Se apropie încet de Callidromus şi-i zise la fel de 
liniştit: 

— Ascultă, băiete! Te înţeleg, căci era firesc s-o 
faci. În locul tău şi eu aş fi făcut-o. Nu te judec, nici nu 
te pedepsesc, dar bagă de seamă, cu mine nu-ţi va 
merge. Răspund pentru tine şi te voi aduce viu şi 


nevătămat pînă la malul Tyrasului, chiar dacă va fi 
nevoie să te leg şi să te arunc de-a curmezişul calului. 
Numai eu şi oşteanul care a cotrobăit în samarele tale, 
pe cînd tu stăteai de vorbă cu taraboştii, ştim de 
această păţanie şi nu o vom spune nimănui, ca să nu 
zdruncinăm încrederea celorlalţi în tine. De bună 
seamă de tărăşenia asta va afla şi călăuza sarmală 
care o să te ia în primire, la Tyras. Pe corabia care o să 
vă ducă pe mare nu va mai şti nimeni, dar nici nu vei 
putea fugi de pe ea. Ne-am înţeles, învăţatule? De fapt 
eşti un pui căruia nu i s-a uscat caşul la gură. Intoarce 
calul şi ia-o încetişor înapoi! 


Pe malul Tyrasului, Tarso a predat grijile convoiului 
unui oştean sarmat însoţit de o trupă de călăreţi înar- 
mati pînă în dinţi. Noua călăuză avea un nume ciudat, 
greu de pronunţat, iar Callidromus care nu le cunoştea 
limba nici nu încercă, căci de acum încolo puţin îi păsa 
cine îl va păzi şi de sub paza cui va încerca din nou să 
fugă. Numai că acum avea mai puţini sorţi de izbindă. 
Depărtarea între el şi patrie se mărise. Intre el şi ea s- 
au interpus riîurile, mlaştinele şi pădurile. Tot mergînd 
către răsărit, pe ocolite, către mare, drumul întoarcerii 
îi va fi barat de gurile Danubiului, delta aceea imensă, 
năpădită de păduri, păpuriş, grinduri înşelătoare, 
zmiîrcuri, insule, pe care le văzuse în parte cu ochii lui 
şi despre care auzise atitea grozăvii. Ca să fugă pe 
acolo i-ar fi trebuit mai degrabă o barcă decit un cal, 
dar mai ales mult curaj ca să se avinte în lumea aceea 
misterioasă, înfiorătoare, plină de peşti, păsări, fiare şi 
ţinţari, dar mai ales, şi ăsta era lucrul cel mai periculos, 
băştinaşii primitivi, care omoară pe oricine se avintă în 
împărăţia lor. 


În această privinţă cugetul său sănătos şi mintea, 
ageră îl sfătui să nu încerce să fugă prin deltă, ci 
undeva în preajma mării, stihie cunoscută lui, de care 
nu-i era teamă; să răzbată către cetăţile maritime 
Tyras sau Olbia, sau alta care îi va ieşi în cale. Puterea 
romanilor se întindea pînă la ele şi îl va ocroti. 

Luînd această hotărire, se linişti  întrucitva, 
socotind că nu e rău să mai încerce să adoarmă 
vigilenţa noilor să-i păzitori printr-o purtare voioasă de 
om împăcat cu soarta sa. 

Trecură Tyrasul pe plute de buşteni, făcute chiar 
de oamenii convoiului şi în faţa ochilor lui Callidromus 
apăru o cîmpie fără margini, care împingea mereu 
înainte zările înşelătoare, învăluite în boarea caldă a 
unui început de vară. Cîtă vreme la munte totul i se 
părea apropiat, mai puţin nesfirşit, deşi teritoriul vălurit 
de fapt e mult mai mare ca suprafaţă, aici pînza întinsă 
a cîmpiei părea nesfirşită. 

lerburi înalte, în care pe alocuri se ascundea 
călăreţul se unduiau ca valurile unei mări. Creşteau 
aici o sumedenie de soiuri de iarbă şi nenumărate flori. 
Polenul, purtat de adieri, gidila, supăra mucoasele 
nasului şi a gitului. Mirosurile, dulci, amărui, acrişoare, 
ameţeau simţurile, îmbătau aidoma vinului. Căldura şi 
zăpuşeala în acest hăţiş de ierburi erau aproape de 
nesuportat. Din loc în loc, pe albastrul crud al cerului 
se profila rotunjimea gorganelor înălțate cîndva de 
oamenii stepelor, sătui pesemne de netezimea ca în 
palmă a meleagurilor. Erau monumentele 
conducătorilor căzuţi în lupte şi încăierări. Neamurile 
nomade şi neastimpărate le-au înălţat cu mare trudă, 
cărînd pămîntul în poală, coifuri şi scuturi, aruncîndu-l 
peste trupurile moarte ale şefilor lor. Unele gorgane 
erau mari de tot. Callidromus le privea cu uimire şi nu-i 


venea să creadă că au fost înălțate de oameni. Cine 
ştie? Poate că le-ar fi clădit din pietre dacă le-ar fi 
avut? Le privea mirat de modestia cu care triburile 
scitice şi alte neamuri, înălţau aceste muşuroaie; 
lăsîndu-le fără semne şi inscripţii, menite să eternizeze 
eroii, aşa cum au făcut-o alte popoare. 

Pînă şi unul care colindase de mai multe ori aceste 
meleaguri, n-ar fi putut găsi izvoare de apă în 
nesfirşirea ierboasă. De aceea, călăuza nouă porunci 
oştenilor să-şi umple burdufurile cu apă din Tyras şi 
după două zile de mers, cînd dădură de un rîu, le 
deşertară, luînd apă proaspătă. După alte două zile de 
mers, trecură în vad un al treilea rîu cu albie largă dar 
cu apele scăzute din pricina secetei. Trăgind cu 
urechea, Callidromus află că numele rîului este — 
Hipanis**. 

In acest ocean de ierburi nu era nici pomeneală de 
drumuri ori poteci, de aceea se umbla încet şi cu 
băgare de seamă. Nici vorbă, sarmaţii aveau semnele 
lor dacă se descurcau în aceste locuri, unde iarba 
sugruma orice urmă lăsată de oameni sau vieţuitoare, 
iar în ce priveşte oamenii, ei umblau rar şi de fiece 
dată pe alt drum. 

După atitea zile de mers, Callidromus nu văzu nici 
urmă de aşezare omenească, nici ogoare, nici livezi. 
Ştia din povestirile concetăţenilor săi, cît de bogate 
sînt aceste cîmpii septentrionale, de unde lumea elină 
aducea atitea bunătăţi, mai ales grine cu spicul cît 
vrabia. De aceea îşi dădu seama îndată că sarmaţii îi 
duceau anume prin locuri pustii, pe ocolite, de teamă 
de a nu se întîlni cu oamenii care de obicei împrăştie 
veştile cu atita iuţeală; să nu ajungă aceste veşti pînă 


18 Hipanis: Bugul de astăzi. 


la urechile romanilor, stăpînii mării şi ai porturilor de 
pe ţărmul ei. 

Frămîntat şi stăpinit de gîndul de a fugi din sînul 
acestei solii care îl mîna pînă la capătul celălalt al 
lumii, Callidromus începu să creadă că toate aceste 
măsuri de pază au fost luate anume pentru el ca să-l 
împiedice să fugă, ca să-l îndepărteze de lumea lui, 
lume care de la un timp se confunda în mintea sa cu 
fiinţa pe care o iubea mai mult ca viaţa. Cînd îşi 
amintea de fericirea pierdută, îi venea să urle, să 
lovească, s-o ia razna peste cîmpii. După ce se potolea, 
printr-o sforţare supraomenească, umbla abătut, nu 
mai vedea, nu mai auzea nimic, pradă unei sfişietoare 
dureri. 

Luînd din Hipanis o mare rezervă de apă, călăuza îi 
sfătui pe toţi s-o drămuiască cu zgircenie, căci ţinutul 
prin care vor trece nu are nici un strop de apă bună de 
băut. Într-adevăr, în curînd iarba a început să se scur- 
teze, să se gălbejească, ca la urmă să devină cenuşie. 
După un timp dispăru de tot şi doar prin locurile joase, 
unde răzbătea umezeala de sub pămînt, creştea mică 
şi chircită, iar marginea zgrunţurilor pămîntului crăpat 
era albă de sare. O zi şi jumătate se mişcară anevoie 
prin săraturi. Pînă şi aerul era sărat şi pulberea sărat- 
amară dusă de vint, rănea ochii şi ustura gitlejul. Apa 
se împărțea în primul rînd cailor, oamenii nu căpătau 
decit o cănită pe zi. 

Pînă la urmă se terminară şi sărăturile şi începură 
nisipurile acoperite din belşug de mărăcini şi ierburi 
seci, tăioase, albăstrii. 

La căderea nopţii se opriră şi în timp ce convoiul se 
aşeză în tabără, călăuza trimise un oştean, îmbrăcat în 
haine de ţăran şi călare pe un cal obişnuit, flocos, spre 
miazăzi, tocmai într-acolo de unde nările fine ale lui 


Callidromus prinseră mirosul mării. Omul se mistui în 
noapte, iar tabăra, după cină, se cufundă în somn. 

Nu era greu de ghicit, că omul fusese trimis în 
cercetare, să iscodească cum stau lucrurile pe ţărmul 
mării. De aceea Callidromus presupuse că pînă la mare 
nu e prea departe, poate numai o noapte de mers, nu 
degeaba simţise mireasma sărată a întinderilor marine. 

Din nou fu cuprins de dorul libertăţii şi toată fiinţa 
sa fremăta de nerăbdare. De bună seamă, omul fu tri- 
mis la vreun port, poate pentru ca să tocmească o 
corabie, ori să ia legătură cu cineva care se va ocupa 
de această treabă. După presupunerile sale, ei se aflau 
cam în dreptul Olbiei, cetate mare grecească, unde ar 
fi putut găsi compatrioți sau cunoscuţi. Aşa, ori altfel, 
nu acesta era lucrul cel mai de seamă, ci însuşi faptul 
de a se depărta de oamenii aceştia care ţineau cu orice 
preţ să-l înstrăineze de tot ce-i era mai scump. 

Calul i-a fost luat de grăjdari şi priponit laolaltă cu 
ceilalţi cai, lîngă focurile de strajă, pesemne ca să nu 
fie atacați de fiare. Era hotărît să străbată distanţa pe 
jos. l-ar fi fost mai uşor să se piardă în stepa asta nisi- 
poasă mergînd pe jos. Se ştia straşnic umblător, avea 
picioare lungi şi vînjoase. Aştepta doar lăsarea 
întunericului, şi cînd, în sfîrşit, crezuse că poate să-şi 
încerce norocul, din noapte răsări trupul, mătăhălos al 
călăuzei. Sarmatul îi dădu bineţe şi aşezîndu-se pe vine 
lîngă el îi porunci să se descalţe. Nu era blajin şi 
binevoitor ca Tarso. La lumina slabă a stelelor îi văzu 
dinţii rînjiţi pe sub mustăţile pleoştite. Aşteptă pînă ce 
Callidromus îşi scoase încălţările, le luă cu o mină iar 
cu cealaltă apucă plosca cu apă. Îndreptîndu-se apoi 
din şale rise scurt şi plecă. 

Callidromus nu se aştepta la una ca asta. 
Rămăsese o clipă nemişcat şi buimăcit, apoi disperarea 


rupse zăgazul răbdării. Căzu jos cu faţa la pămînt, 
zguduit de un plins sec, deznădăjduit. Şi pe bună 
dreptate, căci nimeni n-ar fi putut străbate nici măcar o 
stadie desculţ pe acest pămînt crăpat, aspru, presărat 
din belşug cu mărăcini. 

Cînd se trezi a doua zi, soarele îl ardea în creştet. 
Pămiîntul sub el era jilav şi-i înţepeniseră încheieturile. 
Privi buimac în jurul său. Lagărul se deşteptase demult. 
Încălţările şi plosca stăteau cuminţi chiar lîngă căpătiiul 
său. După somnul greu, fără vise, trezia i se păru la 
rîndul ei vis, un vis urit. 

Ducîndu-se să-şi ia miîncarea, dădu ochii cu 
sarmatul şi acesta îi zimibi pentru întîia oară 
prieteneşte şi-i făcu cu ochiul. 

Părea să spună: 

„Vezi ce bine am făcut că nu te-am lăsat să pleci? 
Amîndoi am scăpat de necaz.” 

Cercetaşul se întoarse cam pe la amiază. Stînd de 
vorbă cu sarmatul, la întrebările acestuia dădea voios 
din cap, arătînd cu mina nu în direcţia din care venise 
ci mai spre stînga. 

Îndată după aceea porniră cu toţii şi pe măsură ce 
înaintau se schimba şi priveliştea. Acum mergeau prin 
nisipuri întărite, pe alocuri cu iarbă măruntă şi tufişuri 
pipernicite. Spre seară copitele cailor nu se mai 
înfundau în nisip, căci terenul deveni pietros, urcînd în 
pantă lină către virful unui dimb înşelător de lung; 
atunci cînd se părea că se termină, se întindea mereu 
înainte, dincolo de muchia mărginită de zare. Mai 
încolo zăriră o stincă de formă ciudată, cu cîţiva arbori 
chinuiţi de vinturi în virf şi călăuza se îndreptă într- 
acolo. 

La picioarele stîncii dădură de un drum, pesemne 
folosit des, căci nu era năpădit de iarbă. Dira lui albi- 


cioasă ocolea stinca, şerpuind printre ridicaturi, urcînd 
mereu o pantă lină. 

ŞI, cu totul pe neaşteptate, suind coama unui 
deluşor, zăriră marea în toată splendoarea ei. Acei care 
n-o văzuseră niciodată se opriră, privind înmărmuriţi. 
Pînă şi Callidromus, care o cunoştea atit de bine, 
înţepeni în loc, sorbind din ochi întinderea fără margini. 
Era de peruzea şi vintul mîna spre țărm rînduri-rînduri 
de valuri prelungi. Spuma albă alerga în zig-zag pe 
coamele lor, iscălindu-se parcă vertiginos pe verdele 
apei. 

— Tallasă, Tallasă!!* şoptea el aidoma acelor 
mercenari macedoneni conduşi de Xenophon, care în 
retragerea lor după bătălia de la Cunaxa, după zile şi 
zile de mers, zăriră în sfîrşit marea salvatoare. 
Deosebirea stătea în faptul că pentru Callidromus ea 
nu era aducătoare de salvare, ci, dimpotrivă, sfîrşitul 
tuturor speranţelor. Cu toate acestea stihia dragă îi 
unse sufletul chinuit ca un balsam miraculos. N-o 
văzuse de atita timp. li venea să pornească în galop şi 
să intre în valuri cu cal cu tot, aşa cum făcea la Tomis 
cu tinerii de o seamă cu el. Se struni cu greu aşteptînd 
porunca să înainteze, dar călăuza sări de pe cal şi dădu 
semn de popas. 

Nici măcar de bucuria priveliştii nemărginite a 
mării nu avu parte Callidromus, căci tabăra fu aşezată 
în văgăuna de sub dimb, din care nu se vedea decit 
creasta cu tufişurile ei ţepoase. Din cînd în cînd, 
săgetînd văzduhul, treceau în zbor pescăruşii, zvicnind 
la vederea oamenilor. Păreau să strige: „De ce v-aţi 
ascuns aici, cînd marea e atit de aproape?” 

Omul pus de strajă pe coama dealului îşi petrecu 
restul zilei culcat printre tufişuri, aşteptind nu se ştie 


19 Tallasă: marea, în grecește. 


ce. Rămăsese la postul său de pîndă şi după apusul 
soarelui, după ce toată lumea se liniştise, cufundîndu- 
se într-un somn înviorător. 

De data aceasta sarmatul nu se mai mulţumi cu 
măsurile luate aseară şi îi porunci lui Callidromus să se 
culce alături de el în preajma focului şi a străjerului, 
căruia îi dădu ordin să nu-l slăbească din ochi. 

Frămiîntat cum era, Callidromus nu putu să 
adoarmă şi se gîndi mult la Candida, la mare, la 
libertate. Inainte de culcare avea obiceiul de a-l invoca 
pe Dionysos, dar în ultima vreme, după atitea 
nereuşite şi lovituri, credinţa în patronul casei se 
zdruncinase. 

Nu-şi dădu seama cînd somnul îl fură şi avu un vis 
urit şi chinuitor. Se făcea că era la Tomis, într-o zi fără 
soare. Umbla pe străzi şi se mira, unde ar fi putut să se 
ascundă astrul zilei, căci nori nu erau şi totul se vedea 
limpede, printr-o lumină gălbuie şi lividă. Mai întîi crezu 
că e noapte, dar pe cer nu apărură nici stelele nici 
luna, prin urmare nu putea să fie decit zi. Străzile însă 
erau pustii iar porţile şi obloanele ferestrelor închise ca 
în timp de molimă. Tot căutind soarele, ajunse în 
Agora, se urcă pe terasa cu mozaic şi privi marea. 
Aceasta era roşie ca sîngele. Valuri verzi cu spumă 
violetă se rostogoleau pe suprafaţa ei iar din larg 
venea o corabie cu pinza umflată deşi nu bătea nici pic 
de vint. Corabia îl neliniştea şi cobori repede pe chei pe 
o scară pe care n-o cunoştea. In sfîrşit, corabia 
acostase şi pinza îi căzu moartă, cu toate ca pe punte 
nu se găsea nici un marinar care s-o stringă. Abia 
atunci, în lumina ireală, văzu că prova corăbiei era 
sculptată în chip de femeie şi apropiindu-se şi mai mult 
de apă, văzu că femeia aceea era vie, prinsă pînă-n 
brîu în lemnul vasului şi se zbătea cumplit ca să scape 


din strinsoare. Simţi o nevoie dureroasă s-o ajute şi tot 
privind-o, o recunoscu, — era Candida. Deznădăjduit, 
sări pe punte şi alergă ca s-o scape, iar ea, 
recunoscîndu-l la rîndul ei, îi strigă: „Salvează-mă 
Callidromus! Scoate-mă de aici şi-ţi voi reda soarele!” 

Se trezi scăldat în sudori, răsuflind greu, ca după o 
alergătură. Stătu un timp nemişcat, gindindu-se 
îngrozit la tîlcul acestui vis! Nu cumva iubita sa trecea 
printr-o mare primejdie şi-i dădea de veste prin acest 
vis? : 

Deasupra-i, cerul spuzit de stele mijea şi licărea. In 
jur — tîrîitul sec şi neîncetat al greierilor îngîna parcă 
suflarea liniştită a mării. Focul din mijlocul taberei se 
stinse şi totul rămînea luminat cu vrăjita lumină a 
bolţii, răsturnată deasupra văgăunii ca un vas enorm 
de cleştar preţios. 

Nu putea şi nici nu voia să doarmă. După aşezarea 
stelelor trebuia să fie miezul nopţii. Gîndul apăsător că 
e osiîndit să lupte pînă-n zori cu deznădejdea şi 
amărăciunea îl îngrozea. 

De ce Nemesis este atît de crudă cu el? Din cite i- 
au povestit mama şi doica, ştia că naşterea sa a fost 
însemnată de o sumedenie de semne şi prevestiri bune 
şi că acela oare i-ar fi prevestit soarta lui de acum, ar fi 
fost luat drept nebun. Nu ştia că tatăl său va sărăci în 
doi ani şi va muri de inimă rea, ducîndu-şi destinul 
nefast în mormînt. Năpasta se abătuse peste ei ca un 
trăsnet din senin. Nici prin gînd nu-i trecea lui 
Callidromus că refuzind să se însoare cu cele mai 
frumoase şi bogate fete din oraş, îi va lua părintelui 
său bun şi inimos ultima speranţă de redresare. Nici 
prin gînd nu-i trecea că va fi vîndut ca sclav de 
concetăţenii săi, că va fi capturat de daci şi că se va 
îndrăgosti de o copilă captivă. 


Un fluierat strident pusese capăt gindurilar sale. 
Călăuza sări buimăcit din aşternutul său şi trecîndu-şi 
mîna peste chip ca să alunge somnul se îndreptă grăbit 
către coama dealului. Apăru apoi sus, alături de pîndar. 
Priveau către mare şi făceau cuiva semne. 

Curînd după aceea tabăra fu striînsă şi cu toţii por- 
niră către țărm. leşind pe culme, Callidromus zări, în 
micul golf din stingă sa, silueta graţioasă a unei 
corăbii, după aspect, una din Pont. O luminiţă era 
agăţată de catarg. Marea, cit se vedea cu ochii, era 
liniştită şi pustie. 

Coborîră cu grijă panta stîncoasă şi ieşiră pe mal. 
Corabia acostase lingă o ieşitură a stîncii, dreaptă şi la 
nivelul bordului, un fel de chei natural. Nu era greu de 
presupus că era un loc de acostare al marinarilor cer- 
taţi cu legea. 

Pe mal îi aşteptau cîţiva oameni. După urarea de 
bun venit, căpitanul se întreţinu un timp cu solii parți, 
care pesemne îl cunoşteau şi peste un timp începu 
îmbarcarea. 

Tarabosta Comozous plăti sarmaților ce li se 
cuvenea. Căruţele fură golite iar încărcătura cărată la 
chei. 

Inainte de a păşi pe podişca aruncată între mal şi 
punte, Callidromus băgă de seamă că mai marele 
sarmaților i-l arată căpitanului, spunîndu-i ceva la 
ureche. 

„Il învaţă cum să mă păzească, îşi zise Callidromus, 
pierzînd orice speranţă.” 

Căruţele, caii şi cîţiva daci au rămas pe țărm, 
pentru a se reîntoarce apoi pe malul Tyrasului, însoţiţi 
de sarmaţi, unde îi va prelua credinciosul Tarso, o dată 
cu vestea că solia s-a îmbarcat cu bine pe corabie. 
Tarso! Fie-i numele blestemat! 


PARTEA A DOUA 


Quid aliud 
Fortuna 
adstruere 
poterat? 

(Ce altceva mai 
putea adăuga 
norocul?) 


Zvelta corabie, care-l ducea pe legatul Caius 
Caecilius Plinius la postul de guvernator al provinciei 
Bithynia, ajunsese la capătul de miazăzi al 
Peloponesului. Era a opta zi înaintea calendelor lunii lui 
Augustus. 

Zărind în depărtare stîncile abrupte, marinarul de 
pe catarg strigă vestea. Căpitanul, dînd cîteva porunci, 


se îndreptă către pupă şi-i spuse sclavului care veghea 
la intrare în cabină, să-l anunţe pe stăpiînul său, că 
vasul se apropie de capul Maleă. 

— Am auzit, răspunse un glas slab şi chinuit. les 
îndată! 

Sclavul ridică perdeaua şi intră. Stăpînul era palid 
şi slăbit. Culcat pe un pat moale, care amortiza 
întruciîtva oscilaţiile vasului, părea foarte bolnav, doar 
ochii îi luceau, vii şi plini de curiozitate. 

Văziîndu-l pe sclav dezolat, frămîntîndu-se înainte 
de a-i vorbi, zise cu hotăriîre: 

— Nu căuta să mă convingi, Pancratius. O să ies să 
văd ce n-am văzut încă. Cred că vintui şi soarele o să- 
mi facă bine. 

—  Îngăduie-mi cel puţin, stăpîne, să-ţi fac un 
culcuş şi un umbrar pe punte. Mi-e teamă că boala ta 
să nu se înrăutăţească. Pînă la țărm e încă departe. 
Stai liniştit! 

— Fie, credinciosule, aştept! Grija ta pentru mine 
este mişcătoare, dar să nu crezi că sînt chiar atît de ṣu- 
bred. E doar o părere. Am fost dintotdeauna debil şi 
totuşi am ajuns la respectabila vîrstă de o jumătate de 
secol. 

— Ştiu, stăpine, ştiu. Să mi te ţină zeii încă pe 
atita. Pe aura divina? a răposatului tău părinte, pe care 
l-am îngrijit pînă la năpraznica lui moarte, ar trebui să 
te cauţi mai temeinic şi să nu întinzi coarda prea tare. 
lată, m-am dus! 

Se aflau cam la două mile de țărm. Vintul era 
neprielnic şi căpitanul porunci stringerea celor două 
vele, mare şi mică. Corabia se apropia lin, mînată, ca 
să biruie curentul potrivnic, de două rînduri de visle în 
stînga şi doar un rînd în dreapta ei. 


2 Aura divina: latineşte — suflet. 


Aşezat comod pe un pat cu spezează, rezemat pe 
perne, ferit de vînt şi soare printr-o perdea întinsă 
deasupra şi lateral, Plinius nu slăbea din ochi ţărmul 
care se apropia. Se bucura ca un capii. Suferinţa nu-l 
împiedica să se bucure, să viseze, să se entuziasmeze, 
căci era obişnuit cu durere din copilărie. li privea pe 
rînd pe cei de lîngă el: Pancratius cu chipul îngrijorat, 
căpitanul încruntat şi neguros, pe toţi ceilalţi — o suită 
întreagă de ostaşi — printre care Gabius Bassus, 
comandant militar din Nicomedia şi care se întorcea 
din Roma la postul său, lulius Ferox, ajutorul său, şi 
Fuscus Salinator, duumvir al aceluiaşi oraş. Mai la o 
parte se ţineau cei doi secretari, medicul său personal, 
Harpocras din Alexandria, libertul-administrator care-l 
însoțea în călătorii şi alţii mai mărunţei. 

— De ce eşti întunecat la chip, căpitane? întrebă 
Plinius. 

— Am motive temeinice, nobile Caius. Ştii bine că 
am zăbovit mult prin diferite porturi, că am mers citeva 
zile cu ajutorul vislelor căci am nimerit într-o perioadă 
fără vint şi iată-ne în preajma zilei cînd de obicei încep 
să sufle vînturile etesiene, cele dinspre nord-est. Poate 
că vom avea noroc şi vom putea străbate Egeea, dar 
că vom putea trece Hellespontul?! şi Propontida?? 
înainte de a se dezlănţui, mă îndoiesc. 

— Ce fel de vinturi sînt acestea, căpitane? 

— Încep să bată înainte de caniculă, cam pe 
vremea asta şi ţin opt zile, cîteodată de două ori pe 
atit. Nu putem străbate distanţa aceasta cu vintul 
potrivnic numai cu vislaşii. Citeodată suflă atit de 
puternic, încît corabia, cu toate sforţările, stă pe loc. 


21 Hellespont: trecătoarea Dardanele. 
2 Propontida: Marea Marmara. 


— Eu sînt de vină, căpitane. Am zăbovit atita din 
pricina treburilor statului şi a curiozităţii mele. Dar ce 
ne sfătuieşti? Voi, oamenii mării, ştiţi mai bine ce ne 
rămîne de făcut. 

— În primul rînd, să nu debarcăm la Maleă. Pînă 
curentul nu s-a întețit să cîştigăm din timp. Al doilea, 
să ne îndreptăm de-a dreptul către Ephes. Insulele şi 
golful imens opresc întrucitva puterea vîntului şi la 
adăpostul  ţărmurilor vom putea naviga binişor. 
Bineînţeles nu avem timp nici pentru insula Cythera pe 
care o vezi în zare, în stînga ta. 

— Fii liniştit! Cunosc Cythera prea bine. Am poposit 
în acest vis al poeţilor pe cînd eram tînăr şi mă duceam 
la Rhodos să studiez filozofia. Va să zică eşti de părere 
să ne îndreptăm către Ephes iar de acolo va trebui să 
călătoresc pe uscat? 

— Aşa e, nobile. Decit să înfrunţi valurile care-ţi fac 
rău, mai bine să te laşi purtat într-o carruca? comodă. 

— Dar tu, Cerbere, ce zici? se întoarse către 
medicul Harpocras. 

— Eu zic la fel. Prin gura cinstitului căpitan a vorbit 
Oracolul. Pe uscat e altceva, vom putea face popasuri 
mai dese, să te îngrijim, să-ţi oferim mîncare şi apă 
proaspătă. 

— Părerea ta, Gabius? îl întrebă şi pe Bassus. 

— Sînt de aceleaşi părere. Decit să ne săltăm pe 
valuri stînd pe loc, mai bine să debarcăm la Ephes. De 
acolo, cu îngăduinţa ta, nobile Caius, te voi lăsa, căci 
mă grăbesc foarte mult şi voi călători călare pe cai de 
schimb. 

— Cine-ţi ţine locul în Bithynia? 


23 Carruca: car de voiaj. 


— Nymphidius Lupus, comandantul cohortei de 
primopilari?*. Nu prea se pricepe şi nu are autoritate, 
iar eu l-am lăsat prea mult timp singur. 

— Bine prieteni, aşa să fie! lar acum să ne 
bucurăm ochii cu priveliştea acestor locuri sacre, 
închinate din vechime lui Apollo şi Pan. 

Între timp corabia se apropiase de țărm. Stînca 
Maleă, luminată din plin de soarele amiezii, părea 
imensă. Printre boschete de chiparoşi, aproape negri în 
bătaia crudă a razelor, străluceau ici-colo marmorele 
sanctuarelor. Pinii răsuciţi de vînt îşi clătinau cetina pe 
culme. Dumbrăvile de mirt coborau domol prin văgăuni 
pînă la țărm. 

Zărind corabia, nişte oameni în tunici viu colorate 
alergau pe potecă la vale, agitindu-şi braţele. Plinius 
devora cu ochii lărgiţi de febră aceste splendori. Agită 
drept răspuns mîna albă, descărnată şi obosind, o lăsă 
jos. Inima îi bătea slab dar cu zvicniri născînd în 
străfundurile fiinţei sale spaime ancestrale. Un sfişietor 
regret urca de acolo, regret că într-o bună zi, poate tot 
atit de splendidă, va părăsi această lume cufundîndu- 
se în neființă. Era obişnuit cu aceste stări de slăbiciuni 
şi îndoială; de altfel treceau tot atit de repede după 
cum veneau. 

În golfuleţul cît o copaie, pe o plajă îngustă de 
cîţiva paşi, pescarii îşi cîrpeau plasele lîngă bărcile 
trase pe uscat. Valuri uşoare, prelungi se rostogoleau 
spre țărm, spărgindu-se domol de stînci, împroşcîndu- 
le cu horbote de spumă. Apa, cînd albastră, cînd verde, 
cînd asemenea ametistului, de nedescris în jocul 
continuu şi schimbător al nuanţelor, fascina privirile. 
Stihia lichidă şi profundă năştea aceste culori, 


24 PRIMIPILĂR, s. m. (la romani) centurion care comandă prima centurie a 
unei cohorte. lat. Primipilaris. 


zămislindu-le din lumină şi adîncuri, din mişcare şi 
natura fundului mării. 

Chinuit de febră şi îndoieli, Plinius era totuşi fericit 
şi cu toate că nu era un declarat epicurean înclina 
către învăţătura luminoasă a bucuriei şi a plăcerilor. 
Totul îl interesa şi-l încînta. La fel fusese şi părintele 
său adoptiv, unchiul Maior, doar că acela era sănătos şi 
plin de sevă. Neastimpărul său îi adusese moartea în 
timpul erupției Vezuviului. 

Căpitanul porunci încetarea vislitului, întinderea 
velelor şi cîrmirea către răsărit. Socotea că zăbovise 
destul în faţa capului Maleă. Plinius îşi mijea ochii, 
privind ca printr-un văl miraculos la darurile naturii, 
luîndu-şi rămas bun de la aceste locuri. 

După cum prevăzuse căpitanul, vînturile etesiene îi 
prinseseră traversîind marea Egee şi cu toate că erau 
încă slabe, corabia nu putu să le stea împotrivă şi-şi 
schimbă cursul către sud-est, prinzindu-le puterea cu 
velele, pieziş. Au plutit aşa o zi întreagă, suportind 
tangajul lateral, obositor şi chinuitor şi la apusul 
soarelui ajunseră la insula Chios. Harpocras, îngrijorat 
de sănătatea stăpinului şi pacientului său, îl sfătui pe 
căpitan să acosteze. 

Două zile întregi Plinius zăcu în vila unui bogat pro- 
prietar de vii şi nu văzu nimic din frumuseţile acestei 
insule, cîntată de poeţi şi înălţată în slăvi de beţivani. 

A treia zi în zori, marea fiind destul de liniştită, 
porniră către miazăzi ca să treacă prin faţa insulelor 
Icaria şi Samos, pentru ca stăpinul, refăcut de odihnă 
deplină, să poată admira aceste perle ale Egeei care 
închid la sud golful vast al Ephesului. 

După lăsarea serii, debarcară la lumina torţelor în 
Ephes dar cu toată ora tirzie, vestea se împrăştie 
fulgerător şi tot ce era mai de vază în oraş se grăbi să-l 


întîmpine pe marele învăţat, fost consul şi consilier 
apropiat al cezarului. Asta l-a obosit din nou pe Plinius; 
a trebuit să se scuze şi să se retragă în grabă la palatul 
legatului Asiei, al cărui stăpîn lipsea, aflindu-se la 
Roma. 

A doua zi după ce primi şi se întreţinu cu cîţiva 
demnitari locali, porunci să fie dus în lectică la 
Arthemisium, celebrul templu al zeiţei Arthemis şi — 
de acolo — pe muntele Koress, unde de pe acropolă 
admiră priveliştea golfului, a văii rîului Kaistros şi a 
oraşului. N 

Încîntat dar epuizat, mai zăcu o zi. Între timp se fă- 
cură pregătirile unei lungi călătorii pe uscat. 

Purtat în lectică, căci n-ar fi putut suporta 
zdruncinăturile carului, nici măcar ale calului de 
călărie, se lăsă dus pe un drum accidentat dar nespus 
de pitoresc, prin Smirna şi Elaia la Pergam, cetate cu 
mare faimă, înființată încă din negura vremurilor de 
către grecii din Arcadia. 

Porunci aici un popas de mai multe zile. Demult îşi 
dorise să vadă Pergamul dar căile sale îl ocoleau 
mereu. Unii călători susțineau că în întreaga Italie şi 
Elladă nu există ceva asemănător ca frumuseţe, bun 
gust şi rafinament artistic. 

După ce făcu un sacrificiu în celebrul templu 
închinat zeului tămăduirii, Esculap, Plinius îşi petrecu 
restul zilei în faimoasa bibliotecă, tot atît de bogată ca 
cea care a fost mistuită de flăcări în Alexandria 
asediată pe timpul lui lulius Caesar. 

Aerul sănătos al oraşului situat pe terase înalte, 
naturale, mîncarea prielnică, îngrijirea şi 
supravegherea neîncetată a lui Harpocras, îşi făcură 
efectul asupra lui Plinius. Culoarea îi reveni în obraji, 
febra îi scăzu simţitor, plimbările pe jos în aer şi soare 


îi redară vigoarea şi opriră neplăcutele transpiraţii din 
timpul somnului. 

În străvechea cetate, care a cunoscut printre regii 
săi şi pe Lisimach, generalul şi urmaşul, în această 
parte a imperiului, al lui Alexandros Macedoneanul, 
totul purta pecetea înaltului rafinament elen, la care 
prea puţine oraşe din lume puteau aspira. Oamenii 
frumoşi, harnici, cu purtări alese, mulţi erudiţi de 
rangul întîi, meşteri  neîntrecuţi în fabricarea 
pergamentului, ceramicii, alifiilor tămăduitoare şi a 
parfumurilor îl încîntau pe Plinius. Stătu îndelung de 
vorbă cu cei mai vestiți dintre ei. Colindă templele, atit 
de multe şi strălucite, închinate lui Zeus, Dionysos, 
Athena Pallada, Asclepios-Esculap, lulia — fiica lui 
Augustus. Dacă zorul nu l-ar fi minat la datorie, mai 
ales că dorea să ajungă la Nicomedia înaintea zilei de 
naştere a împăratului, ar mai fi rămas pe acest meleag 
binecuviîntat, sfinţit de hărnicia şi geniul locuitorilor săi, 
mai ales în ultima vreme, cînd nici un neam, nici o 
seminţie piîrdalnică nu îndrăznea să spurce şi să 
jefuiască  prosperele provincii aflate sub aripa 
ocrotitoare a Romei. 

După multe zile de drum greu, cu popasuri scurte, 
adeseori mergind noaptea ca să scape de arşiţa nemi- 
loasă a caniculei, ajunse la hotarul sudic al provinciei 
sale şi intră în zona lacurilor mari, înşirate de-a lungul 
Propontidei ca o superbă diademă. 

În oraşele Cicicus, Prussa, Niceea, locuitorii 
anunţaţi de curieri iuți ca vintul, îi făcură o primire 
triumfală şi-l ovaţionară furtunos. Vestea despre 
cinstea şi integritatea caracterului său, despre firea sa 
dreaptă şi omenoasă îl precedase. De mult îşi doreau 
locuitorii acestor meleaguri, asupriţi de autorităţi 
venale şi guvernatori cruzi şi lacomi, un cîrmuitor dintr- 


o bucată, trimis de Traian — cel mai bun dintre 
principii lumii. Aşteptau cu încredere să se pună stavilă 
abuzului, să se mobilizeze energiile tuturora, să ducă la 
îndeplinire marile lucrări publice ale căror proiecte 
zăceau în sipetele legaţilor laolaltă cu banii furaţi 
poporului. Lumea începea să spere că totul se va 
îndrepta. 

Odihnindu-se două zile la Niceea, Plinius străbătu 
ultima etapă a călătoriei, ajungînd în Nicomedia. 

Capitala provinciei Bithynia îl primi frenetic. Marea 
majoritate — din toată inima, ceilalţi — cu prefăcută 
bucurie, căci se simțeau vinovaţi şi ştiau că mai 
devreme ori mai tîrziu vor da socoteală. 

Palatul guvernamental strălucea de curăţenie şi 
daruri scumpe aduse de cei avuţi. Armata muştruluită 
şi lustruită între timp de Gabius Bassus l-a primit cu 
ovaţii furtunoase. 

Mai erau două zile pînă la ziua de naştere a 
împăratului. Oraşul se înfrumuseţa cu flori, ghirlande şi 
embleme. Se căutau de zor animale de sacrificiu de cel 
mai bun soi şi fără vreun beteşug. In calitatea sa de 
legat, Plinius trebuia să conducă ceremonia religioasă 
a marelui sacrificiu „Suovetaurilia”?. Toate erau de 


bun augur. 
A 


Callindromus se strecura încet şi îngîndurat prin 
forfota străzilor înguste, negustoreşti, învecinate cu 
poarta de miazănoapte a Ctesiphonului?€. 

Marele oraş tocmai condusese la locul de veci pe 
regele-regilor Pacorus al II-lea şi mai purta doliul după 
stăpinul său. De aceea forfota era potolită, hainele 
mohorite, negustorii îşi strigau marfa cu jumătate glas, 


25 Suovetaurilia = Sacrificarea unui porc (sus), a unei oi (oves) şi a unui taur 
(taurus). 
2 Ctesiphon: capitala Parţiei, pe cursul inferior al fluviului Tigru. 


ducînd din cînd în cînd mîna la gură ca s-o stăpinească 
şi să-şi aducă aminte că bătrînul şi bunul rege a trecut 
dincolo, la străbuni, şi că nu ştie cum va fi sub noul 
stăpinitor. 

De nouă ani străbătea Callidromus acest drum, 
atunci cînd timpul îi îngăduia şi mai ales atunci cînd 
căuta singurătate. Scăpat din atmosfera apăsătoare a 
palatului, cu stricteţile şi rigorile lui, îşi recăpăta 
liniştea sufletească în aceste străzi şi strădute, 
întortocheate şi murdare. Aici nu-l cunoştea nimeni, 
nu-l oprea, nu-i vorbea; aici nu trebuia să fie cu ochii în 
patru, să se încline, să se prosterne chiar, să răspundă 
în doi peri, să invoce zeii străini şi să le ceară pogorirea 
favorului asupra vreunui demnitar, ori al vreunui 
membru al numeroasei familii domnitoare; aici nu era 
silit să-şi ascundă gîndul în spatele unui zîmbet 
prefăcut, linguşitor. Aici printre oamenii mărunți, 
printre sumedenia de neamuri şi seminţii, cu obiceiuri, 
îmbrăcăminte şi graiuri felurite, se simţea ca şi singur. 
Toţi aceşti locuitori ai uriaşului imperiu partic, al căror 
simplă enumerare ar fi obosit pe oricine, toţi negustorii 
aceştia, veniţi din patru zări, de la Pont pînă-n Indus, 
de la Arabia Petraea pînă-n Hircania, nu-l cunoşteau şi 
nu aveau nimic cu el, îşi vedeau de drum, negoţ ori 
alte treburi. 

Adesea se dădea la o parte, lipindu-se de zid, ca să 
lase să treacă un cîrd de cămile greu încărcate cu 
mărfuri, sau purtînd palanchine cu călători. Alteori, ca 
să-şi scuture hainele de praf după ce lăsa să se scurgă 
pe lîngă el o turmă de oi cu lînă prețioasă, sau să 
treacă călăreţi pe cai focoşi, ori asini mititei îndoiţi sub 
greutatea poverilor prea mari. Ciîteodată, întilnind 
convoiul unui mare demnitar cu garda călare şi căruţe 
înzorzonate trase de catiri, la strigarea „Prosternaţi- 


vă!” se prosterna şi el cu capul plecat şi cu atît mai 
mult rămînea un oarecare, nebăgat în seamă, deşi îl 
cunoştea prea bine pe demnitar şi nu o dată l-a 
introdus în odăile regeşti. 

De astă dată era atit de îngîndurat, încît nu lua în 
seamă nimic în jurul său. Moartea regelui, protectorul 
şi binefăcătorul său, care îl eliberase din sclavie, îl 
înălţase la rangul de preceptor al prinţului moştenitor 
şi-l făcuse secretarul său personal, îl îndurerase peste 
măsură şi pusese sub semn de întrebare eliberarea lui 
deplină şi reîntoarcerea în patrie pe care răposatul i le 
promise. 

Altă dată, voios şi plin de speranţe se oprea atras 
de vreo tejghea să privească lucrurile rare şi preţioase 
întinse pe ea: arme de tot soiul, din oţeluri fine, cu 
intarsii de argint şi aur, cu miînere bătute în nestemate, 
vase de aramă minunate cu toarte decorate cu figuri 
de oameni şi animale, cu ciocuri înalte, arcuite, lămpi 
şi blide ciocănite, covoare care-ţi luau ochii prin 
neasemuita lor fineţe, bucăţi de stofe şi ţesături 
brodate cu flori şi monştri mitici, ori colorate în dungi 
multicolore. Se oprea să se minuneze la tarabe pline 
de fructe şi legume nemaivăzute, mari, zemoase care- 
ţi lăsau gura apă. Se oprea încîntat în faţa prăvăliilor 
cu zorzoane ieftine ori podoabe scumpe, atît de multe 
în Orient. La marginea oraşului, prin apropierea 
porţilor, lipite de zidul oraşului, se întindeau ne- 
număratele ateliere ale meseriaşilor. Pe vremuri 
zăbovea mult lîngă ele. Nu mai ştia la ce să se uite 
întîi. Dar printre toate, cel mai mult, îl atrăgeau cele 
ale pielarilor şi olarilor. Adesea se uita ore în şir, 
privind mîinile iscusite ale meşterilor. Aşa butucănoase 
şi pline de bătături, ele făceau minuni de artă. Bucăţile 
de piele curățate, colorate în roşu aprins, verde viu, 


chiar aurite, se prefăceau în încălțări, tolbe, şei, frîie, 
centuri, veste, mănuşi de şoimari. Un boţ de argilă 
învîrtit pe o masă de olar, sub apăsarea degetelor abile 
se prefăcea în vase, ceşti, farfurii, cupe, fructiere 
subţiri, sunătoare, glazurate, pictate şi de toate 
formele posibile. Se mira nu numai de măiestria lor dar 
şi de sărăcia în care se zbăteau. Trebuiau să lucreze zi 
de zi, din zori pînă-n noapte, pe arşiţă şi în frig, în aerul 
stătut, în duhoarea străzilor, pe care doar ploile rare le 
spălau, să-şi dea toată silinţa, elanul şi măiestria, ca 
să-şi poată cîştiga bucata de piine necesară ca să nu 
moară de foame. Minunile făurite de ei luau calea 
palatelor,  înfrumuseţeau mîndra nobilime  partică, 
distantă şi nepăsătoare, care luîndu-le rodul muncii, nu 
le lăsa adeseori decit zilele. 

Multe clipe de meditaţie îi prilejui acest fantastic 
Orient, în care îl aruncase soarta pentru atita amar de 
timp. Comparaţiile veneau de la sine. În cetăţile elene 
de pe ţărmul Pontului Euxin, pe care le cunoştea, totul 
era altfel. Şi acolo dibăcia şi hărnicia prisoseau dar nu 
era atita nepăsare, iar măiestria celor iscusiţi era bine 
răsplătită. Lumii greceşti îi era necunoscută această 
ciudată supunere oarbă în faţa puterii şi sorții. Spiritul 
elen nu se împăca cu indolenţa, dezordinea, murdăria. 
Elinii erau mîndri de originea, mintea şi curajul lor, de 
libertatea lor de a gîndi şi de a se mişca. Pînă şi sclavii 
dacă nu toţi, dar majoritatea, erau socotiți membri ai 
familiei, erau întrebaţi, ascultați şi luaţi în seamă. Aici, 
în Orient, sclavul era pulbere, un obiect neînsufleţit, în 
cazul cel mai bun — un animal grăitor. Imperiul partic 
era plin de toane şi neprevăzut, iar sufletul unui part 
putea să cuprindă şi să împace în el însuşi cea mai 
acerbă cruzime, cea mai neagră nepăsare dar şi o 
nemărginită generozitate. Regele Pacorus, din fericire 


pentru Callidromus, era dintre cei mai buni şi foarte 
curind îl scosese din starea înjositoare de sclav. In 
schimb, regele Decebal, cine ar fi putut să creadă? îi 
trăsese o păcăleală de pomină. Poate nu era scornită 
de el ci de perfidul Bicilis, dar printre scrisorile trimise 
regelui Pacorus se mai afla una pe care n-o scrisese 
Callidromus şi nu-i cunoştea conţinutul. Abia mai tirziu, 
punînd în ordine corespondenţa regală, o găsi şi luă 
cunoştinţă de cuprinsul ei: 

„Îţi mai trimit, o Rege al Regilor, şi un sclav de-al 
nostru, pe nume Callidromus, erudit, cunoscător de 
limbi şi în multe ştiinţe încercat, care ştie să conducă 
corăbii după mişcarea stelelor şi desăvirşit este în 
călărie. Alt sclav mai iscusit în toate, pe deasupra 
voinic şi frumos, neavînd la îndemiînă, ţi-l dăruim 
pentru vecie.” 

Citind-o, îşi dădu seama că Bicilis îl minţise de 
două ori, mai întîi cînd spusese că dacii nu au sclavi, a 
doua oară cînd îl lăsase să creadă că se va reîntoarce 
împreună cu solia, după ce va fi folosit ca tălmaci. 

Deşi toate aceste întrebări şi nedumeriri se 
tociseră cu vremea, gustul lor amar rămăsese. 

Acum, cînd bătrînul rege murise, nu mai avea 
speranţă să fie lăsat să plece. Aducîndu-şi aminte ce 
pierduse, îl cuprinse disperarea. 

„O, Dionysos, de ce m-ai lăsat? De ce nu l-ai scos 
din impas pe servul tău credincios, adoratorul care ţi-a 
adus atitea ofrande şi ţi-a înălţat atitea rugi? lată-mă, 
mizerul, aici în acest furnicar al Orientului, purtînd 
straie barbare, cu care nu mă pot obişnui nici după 
scurgerea atitor ani! lată-mă în acest capăt îndepărtat 
al lumii, unde nu plouă cu lunile, unde pietrele încinse 
ziua, crapă noaptea de frig. Cerul acesta, veşnic senin, 
mă înnebuneşte. Imperiul acesta, monstruos de mare, 


pe care l-am colindat, a năruit în mine cumpăna 
lucrurilor; nu mai ştiu ce e bine şi ce e rău, sîngele îmi 
clocoteşte în vine şi nebunia urcă la cap. In lumea mea 
mică, frumoasă şi armonioasă în toate, mă simţeam 
om; acum, în imensitatea aceasta, nu sînt decit un 
grăunte. Totul aici mi-e străin, totul mă uluieşte şi mă 
înspăimiîntă, iar speranţa de a-mi revedea patria este 
aidoma mirajului, plăsmuire a acestor locuri.” 

Intrînd sub bolta răcoroasă a porţii, simțind adierea 
proaspătă venind de la rîu, Callidromus iuți pasul. 
Oşteanul de pază îl recunoscu şi ducînd mîna la inimă îi 
zise: 

— Cinstite Calid Romuz (aşa îi pronunţau numele 
localnicii), adineauri trecu pe aici cărturarul Urabi şi în- 
trebă de tine, dacă nu te-am văzut ieşind din cetate. 
Mi-a poruncit să-ţi spun că te aşteaptă unde ştii tu, 
pînă la apusul soarelui. 

— Îţi mulţumesc, oştene, tocmai voiam să-l văd. 
Ţine asta din partea mea! 

Oşteanul apucă moneda cu lăcomie şi ducînd-o la 
buze, zise: 

— Marele Ormuzd să-ţi sporească averea însutit! 
Urabi, pe care nu-l văzuse de la funeraliile regelui, voia 
să-l vadă. De la un timp nu se încumeta să se ducă în 
partea aceea a palatului unde locuia cărturarul. Urabi îi 
era drag. Îi era ca şi un frate mai mare, mai copt şi mai 
înţelept. Era din acel soi de oameni, care din pricina 
înţelepciunii adunate în mintea sa de învăţat, încetase 
să mai aparţină unui clan, seminţie ori popor. 

Tigrul curgea domol, maiestos. Malul celălalt al flu- 
viului, abia se zărea. Cît vedeai cu ochii, lumea lui era 
o vastă grădină. Belşugul de ape, care nu seacă 
niciodată îl făceau asemănător Edenului. Palmieri 
giganţi îşi clătinau uşor evantaiele. Dumbrăvi de 


arbuşti de tot soiul, unele acoperite cu flori 
binemirositoare îi întretăiau drumul. Se strecura pe 
poteci înguste şi întortocheate prin tainicile desişuri 
printre care poposeau întinse poieni cu iarbă şi flori. 
Şiruri de plopi uriaşi împungeau cerul cu virfurile lor 
ascuţite şi-şi fremătau necontenit frunzele pe tije 
subţiri, simţitoare la orice mişcare a aerului, arătînd pe 
rînd, cînd partea închisă, smălțuită a lor, cînd cea albă, 
mată, amestecîndu-le într-o părere de argintiu. 

În luncă nu locuia nimeni şi nici nu-şi lucra ogorul, 
căci adesea, după ploi abundente la munte, apele mari 
o acopereau, dar pe terasele înalte ale malurilor, 
ogoarele se întindeau cît vedeai cu ochii, iar printre ele 
aşezări omeneşti. Din loc în loc, de la fluviu către 
ogoare se întindeau jghiaburi pe crăcane înalte. O 
roată mare cu găleți de lemn, ori o simplă frînghie cu 
tigve de dovleci, se cufundau în apele fluviului, învîrtite 
de sclavi amăriţi, tăbăciţi de arşiţă şi minjiţi de noroi, 
ori puse în mişcare de cai orbi care se roteau în jurul 
unui stîlp. Apa scoasă, se deşerta în jghiab, iar de acolo 
se scurgea în înciîlcita reţea a canalelor care brăzdau 
ogoarele. 

Cei doi prieteni se zăriră de departe şi porniră unul 
către celălalt. Locul era de o frumuseţe negrăită. 
Fluviul, bătut de razele piezişe ale după-amiezii, 
curgea ca un şuvoi de aur topit. Aerul fierbinte juca 
deasupra lui,  învăluind  depărtările cu un văl 
tremurător. Sub uriaşele trunchiuri era răcoare. 
Tăpşanul cobora lin către mal printre două desişuri de 
tamarisc. 

Îşi strînseră manile, privindu-se cu drag. 

— Urabi, mi-ai lipsit! 

— Şi tu mie, Callidromus, dar n-am putut scăpa de 
treburi. Apoi şi doliul acesta... Te-am căutat astăzi şi nu 


te-am găsit la palat. Mi-am închipuit că vei ieşi şi am 
zorit să ţi-o iau înainte. 

Privindu-l cîteva clipe cercetător, adăugă: 

— Nu numai ca să te văd, dar ca să te previn de 
unele lucruri. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Callidromus şi i s-a 
părut că întrevede îngrijorarea pe chipul smead al băr- 
bosului Urabi. 

— Ah, prietene, nici nu ştiu cum să încep. Îmi 
vuieşte capul de ginduri. Să ne aşezăm aici! 

Corăbii piîntecoase alunecau la vale. Se auzea 
sunetul ciocanului care dădea măsura, şi vislele se 
ridicau şi se lăsau ritmic. 

După ce-l privi un timp cu ochii săi mari, negri şi 
misterioşi, Urabi îi puse mîna pe braţ. 

— Prietene, cred că marele Fatum? ţi-a hărăzit o 
cotitură în viaţă. Poate ţi-e dat să  părăseşti 
meleagurile străine şi să te apropii de patrie. 

— Nu te înţeleg, Urabi! 

— Cum ai putea înţelege cînd abia am început? 
Dacă aş fi retor ca tine, ca să ştiu cum se ţes cuvintele! 
Dacă aş şti să înjghebez înţelesuri multe din vorbe 
puţine! Dar dintre toate ştiinţele asta mi-a scăpat, aşa 
că mulţumeşte-te cu lămuririle mele înciîlcite. Ciuleşte- 
ţi urechile şi ascultă! Kosrau sau Chosroes, cum îi zic 
romanii, e nebun de fericire că în sfîrşit e rege. Ca frate 
al răposatului, şi ajuns la o vîrstă înaintată, nu avea 
nici o speranţă, mai ales cînd există un fiu moştenitor, 
dar Parthamasiris o ştii prea bine, e un prinţ de paie. 
La virsta sa de douăzeci şi doi de ani, e încă un copil 
necopt la minte şi s-a lăsat îmbrobodit de unchiul său. 
Cu toată frica, lumea din palat şuşoteşte. Eu nu! Prefer 
să ascult. Cuvîntul zburat de pe buzele noastre nu se 


27 Fatum: destin, fatalitate, în limba latină. 


mai întoarce, făcînd cuib în urechea altuia. Chosroes i- 
a împuiat urechile nepotului său, că nu ar fi în stare să 
conducă un imperiu uriaş, că nu cunoaşte îndeajuns 
viaţa şi oamenii, că fără el, unchiul său, nu poate face 
mare lucru, cel mult o revoltă în provincii, de aceea îl 
sfătuieşte deocamdată să primească regatul Armeniei, 
cel mai populat, şi cel mai bogat dintre toate. Acolo îşi 
va face ucenicia de conducător şi după moartea 
unchiului se va reîntoarce pe tronul Regelui-regilor. 

— Urabi, dar Armenia are un rege. 

— Chosroes vrea să-l gonească de acolo. 

— Dar regele Exedares este tributar romanilor, nu 
numai parţilor. 

— Ştiu! De aceea ţi-am spus că unchiul Chosroes i- 
a împuiat urechile nepotului său „minus habens”2 cum 
zic latinii, ca să scape de el. Nu-i pasă ce i se va 
întîmpla acestuia după ce va uzurpa tronul lui 
Exedares, mai ales că unchiul are un fiu şi de bună 
seamă îl va desemna ca succesor al său. Mă mir că tu, 
preceptorul lui Parthamasiris, nu ştii cum stau lucrurile 
la palat. Învăţăcelul tău n-a ştiut să-şi asigure dreptul 
de succesiune şi n-a ştiut nimic din uneltirile unchiului 
său. N-a ştiut că acesta atrăsese de partea sa pe cei 
mai puternici demnitari, făcîndu-le promisiuni de 
înălţare şi oferindu-le daruri bogate. Pe mulţi dintre 
sfetnicii răposatului i-a desemnat ca satrapi? în cele 
mai bogate satrapii. Prinţul Parthamasiris a fost luat ca 
din oală şi afumat ca o pastrama de berbec. In faţa 
consiliului regal n-a fost în stare să spună un cuvint, cu 
atit mai mult să se împotrivească acestei stări nefireşti. 
Cine ştie ce e cu el? O fi tăcut de frică ori de 
înţelepciune? 


283 Minus habens: subdezvoltat. 
2 Satrap: guvernator cu puteri absolute. 


— Înţelept nu e deloc, fricos da! îl cunosc prea bine 
pe prinţ. 

— Nu e numai prost şi laş, mai e şi nerecunoscător, 
dar mai ales ranchiunos. Ajuns la această vorbă, am 
atins miezul povestei pentru care te-am căutat. 

— Lămureşte-mă! 

— E ranchiunos şi urăşte în taină pe acei pe care Îi 
invidiază. Îl invidiază pe oricine care îi este superior. Pe 
un curtean cu purtări alese şi vorbe plăcute; pe un 
oştean, pentru că e curajos, hotărît şi ştie să mînuiască 
armele; pe un păstor pentru că e lipit de calul său ca 
un Centaur; pe un marinar pentru că înoată ca un 
peşte; pe un scrib care înşiră frumos şi fără greş 
literele cu iuţeala vorbitorului; pînă şi pe un sclav umil 
pentru că e mai frumos şi mai viînjos decit el. 
Parthamasiris nu ştie că un prinţ nu este obligat să 
cunoască şi să poată face tot ce ştiu şi pot să facă 
supuşii săi, că el trebuie doar să înţeleagă şi să 
poruncească. Dar ce este mai trist, mai ales pentru 
mine, este faptul că dintre toate fiinţele lumii pe tine te 
invidiază cel mai mult, pentru că eşti una din rarele 
fiinţe aflate la un pas de perfecţiune. Singurul tău 
neajuns este că eşti prea încrezător şi nu ai 
discernămiînt în judecarea oamenilor. 

Callidromus părea abătut. Stătu un timp cu capul 
plecat apoi zise: 

— L-am iubit şi m-am străduit din răsputeri să-i 
transmit cunoştinţele mele. Ce vină are el dacă e slab 
la minte? 

— Ştiu, prietene! Tocmai de aceea vreau să te 
previn că neisprăvitul acesta îţi este nerecunoscător. 

— ÎI priveşte. Eu mi-am făcut datoria. 

— O, dacă şi el ar fi gindit la fel, dar în mintea sa 
de gîndac mocnesc gînduri ucigaşe. 


— Nu cred! E o părere de a ta şi... foarte greşită. 
Ce e rău în faptul că îi cred pe oameni mai buni decit 
sînt cu adevărat? Poate şi tu îmi pari mai bun decit 
eşti, dar asta mă bucură. 

— M-ai împuns ca un înţelept şi-ţi voi răspunde tot 
ca un înţelept: Niciodată n-am avut o părere prea bună 
despre mine însumi deoarece pretind că mă cunosc. 

Tăcu, urmărind cu ochii mijiţi zborul lin al unor 
stîrci albi. Păsările zvelte, pesemne speriate de ceva, 
se înălţaseră peste trestii şi apa încreţită de zvicnetul 
lor, clătină lujerele lotuşilor albaştri de lîngă mal. 
Soarele învăpăiat ca un glob de metal încins se lăsa 
către asfinţit. Zidurile, palatele, ziguratele“ celeilalte 
capitale, Seleucia, dincolo de rîu, sclipeau orbitor. 

—  Regele-Regilor, nou încoronat, zise Urabi 
întinzînd mîna uscăţivă, este acolo. Ctesiphonul nu i-a 
plăcut niciodată, iar pe nepotul său l-a lăsat aici, să se 
pregătească, de drum. Toate cîte le-am spus, n-am 
spus din răutate. Un înţelept nu poate să urască un om 
numai pentru faptul că s-a născut urit trupeşte şi 
schilod sufleteşte. La naşterea lui Parthamasiris, bunul 
Ormazd a dormit, iar Ahriman, zeul răului, a vegheat. 
Tot ce ţi-am spus te priveşte pe tine, iar tu îmi eşti 
drag. 

Privirea lui Callidromus era plină de recunoştinţă 
dar şi de uimire. 

— Văd că eşti nedumerit dar nu e felul meu să mă 
grăbesc cînd nu mă zoreşte nimeni. Graba, zorul, 
nerăbdarea, neastimpărul, nu au ce căuta în inima 
mea şi sînt neplăcute zeilor. 

— Ascultă! adăugă după o scurtă tăcere. Îşi înclină 
capul într-o parte, ridicînd degetul în semn de atenţie. 
Se deşteaptă privighetorile! 


3 Zigurat = templu în trepte. 


Un tril timid, întrerupt de tăceri, porni din desiş. Îi 
răspunse un altul, mai vioi. Şi în curînd, tot zăvoiul 
răsună de măiastre cîntări. 

— Nu, zise Urabi, citind încîntarea pe chipul lui 
Callidromus, clipele acestea sacre, în sînul acestei 
naturi divine, nu pot suporta  deşertăciunea 
omenească. Industanii cred în Nirvana de dincolo de 
fire, unde ea nu poate fi pîngărită de patimi, eu însă o 
admit şi aici pe pămînt. Priveşte aceste tulpini-coloane, 
acest frunziş-plafon, acest covor de iarbă şi flori, 
aceste ziduri vii de iasomie, tamarisc şi trandafiri 
sălbatici. Priveşte pînza acestui fluviu pe care se 
scurge lichidul vieţii, ascultă ecoul acestor triluri 
neasemuite şi gura îţi va amuţi pentru nimicuri, patimi 
şi zvîrcoliri. 

Statură în tăcere, privind discul soarelui care nu 
mai rănea ochii. Pe Tigru alunecau plute mari sprijinite 
pe burdufuri umplute cu aer. Plutaşii cîntau ceva 
melancolic, iar grămezile de fructe şi legume aşezate 
pe acele plute păreau grămezi de nestemate. 

Într-un tîrziu, Urabi se lovi cu palmele de genunchi 
şi exclamă: 

— Pe Mihr, imaginea soarelui! Pe Mithra zeul lui! Pe 
Sol Invictus’, cum îi ziceţi voi romanii! Nu mai pot 
tăcea, căci tăcerea mea este ucigătoare şi ar putea să 
te ducă la pierzanie. 

— Mă înspăiminţi, Urabi! Ce este? 

— Ei ţi-au pus gînd rău. 

— Pe Dionysos, zeul  Seninătăţii! exclamă 
Callidromus. Cine sînt „ei”? 

— Amiîndoi, unchiul şi nepotul. Regele şi prinţul. 
Callidromus îl privea descumpănit, apoi zise: 


31 Sol invictus: Soarele neînvins. 


— De obicei Chosroes nu mă lua în seamă, iar 
Parthamasiris nu mi-a dat de gindit că ar cloci ceva 
împotriva mea. 

— Prinţul nu are păreri proprii. El gîndeşte acum cu 
creierul unchiului său. 

— Fii mai limpede. 

— Ei îţi doresc pierzania. 

— De unde ştii tu asta? 

— O! Din observaţii, din priviri şi vorbe şoptite, dar 
mai ales din destăinuirea roabei Musa, aceea în vinele 
căreia curge sînge latin, aceea care te iubeşte mult de 
tot, deşi fără speranţă. 

— Oh! exclamă Callidromus, sprijinindu-şi capul în 
palmă. 

— Ştiu, ştiu, continuă Urabi, te-am întristat, te-am 
speriat. Ţi-am adus aminte şi de prima şi ultima ta 
iubire. Vrednic eşti şi statornic şi asta îţi face cinste. 
Tu, cu frumuseţea şi vraja ta, nu eşti un desfrinat, nici 
pofticios. Musa o ştie. E înţeleaptă, pe cit e de 
frumoasă şi nu va recurge la răzbunare cum fac alte 
femei, rănite în orgoliul lor. Ştie că dragostea cu de-a 
sila nu se poate. Nenorocita a devenit de curînd 
victima lui Parthamasiris. 

— De ce-mi spui toate acestea? Prinţul are dreptul 
sacru din naştere să dispună de orice femeie, dacă 
aceasta nu este ibovnica tatălui său. 

— Ba, să mă ierţi! Eu sînt de altă părere, dar s-o 
lăsăm. Musa a venit la mine în taină. Era tare 
înspăimiîntată şi m-a implorat să te previn. 

— Pe Athena, zeiţa înţelepciunii! Ce s-a întîmplat? 
Lămureşte-mă odată! 

— Te-am scos din fire. Să mă ierţi! În curînd prinţul 
va pleca în Armenia să-i fure tronul lui Exedares. 
Unchiul vrea să scape cît mai repede de el. S-au întîlnit 


într-o seară şi Musa a auzit, fără să vrea, ceea ce au 
pus la cale. Chosroes zice că tu ştii prea multe, că 
răposatul rege te ţinea în palme şi te punea să 
întocmeşti actele secrete, adică ai fost confidentul lui... 

— Nu-i chiar aşa, îl opri Callidromus. 

— Ştiu! Cu toate că, în parte, ei au dreptate. 
Chosroes spunea că pînă la urmă împăratul Traian îl va 
ataca, căci iscoadele nu mănîncă piinea de pomană şi 
i-au adus o grămadă de veşti proaste, iar tu, dacă vei 
scăpa de aici şi vei fugi la romani ai putea să le aduci 
mari servicii. 

— Nici prin gînd nu mi-a trecut aşa ceva. 

— Ei socot că ai putea-o face. Aşa ori altfel tu tot 
va trebui să fugi, căci au hotărît să-ţi facă de 
petrecanie. 

Aici, însă, ar fi bătător la ochi şi demnitarii care s- 
au bucurat de mila răposatului ar fi putut să se 
neliniştească, să creadă că şi pe ei îi aşteaptă aceeaşi 
soartă. Chosroes îl sfătuieşte pe prinţ să te ia cu el în 
Armenia, să te ucidă undeva pe drum, în pustietăţi, cel 
mai bine la o vînătoare, cu o săgeată rătăcită. 

— Şi prinţul nu s-a împotrivit acestei orori? 

— Prinţul? Dimpotrivă. S-a bucurat şi a spus că va 
face întocmai, că de mult te bănuieşte trădător şi că 
prea erai iscoditor. 

Văziîndu-l copleşit de amărăciune, Urabi continuă 
cu multă căldură: 

— Prietene drag, nu te întrista, dar mai ales nu te 
pierde cu firea. Chosroes nu are nimic cu tine. El îşi 
urmăreşte ţelurile politiceşti. Prinţul, însă, este un om 
mic, laş şi nerecunoscător. Nu-l poţi învinui nici pe el, 
căci nu-şi dă seama ce face. Ceea ce însă poţi face, 
este să fii pregătit, să fii cu ochii în patru şi să fugi cu 
primul prilej. Calcă-ţi pe inimă, prefă-te neştiutor, 


adoarme-i vigilenţa şi fugi pe neaşteptate. Ţin prea 
mult la tine ca să te sfătuiesc prost. Un alt prieten ca 
tine n-am să găsesc şi pierderea ta va fi pentru mine 
dureroasă, dar altfel nu se poate. Soarta a fost crudă 
cu tine pînă acum, dar cine ştie, poate că de acum 
încolo te va îndrepta pe un drum bun... 

Callidromus zîmbi şi-i strînse mîinile. Apoi, după o 
ezitare, zise: 

— Ai dreptate! Sînt un încrezător şi nu am băgat de 
seamă ura ce clocoteşte în sufletul mic al prinţului. 
Abia după ce mi-ai deschis ochii, mi-am dat seama că 
am avut semnul acestei uri dar nu i-am dat 
însemnătate. Bunăoară acum trei ani, cînd prinţul şi-a 
sărbătorit maturitatea, cînd şi-a pus straie de bărbat, 
deşi purtările sale tot ale unui copil au rămas, a avut 
loc o mare vinătoare de fiare sălbatice. Imi aduc 
aminte ca şi cum toate s-ar fi petrecut ieri. Curtea 
regală a plecat plină de voioşie, cale de trei zile la 
izvoarele rîului Kherka, unde printre colinele sălbatice 
sălăşluiesc o sumedenie de vietăţi. Mii de gonaci strînşi 
de oşteni de prin partea locului au înconjurat un deal şi 
au făcut zarvă mare gonind animalele către un singur 
loc deschis, în vale, unde adăstau vinătorii. Răposatul 
rege nu s-a dus la vînătoare, era bătrîn şi nu se simţea 
în putere, dar mi-a spus să mă ţin aproape de fiul său 
şi să-l apăr la nevoie. Prinţul, mîndru că a trecut în 
rîndul bărbaţilor, nu mă lua în seamă şi se grozăvea cu 
armele şi calul său. Eu mă ţineam mai la o parte fără 
să-l slăbesc din ochi. Ştiam că nu e în stare să 
ochească nici cu arcul şi nici cu lancea. Ştiam că e un 
prost călăreț. Lui, însă, puţin îi păsa, se umfla în pene 
şi visa isprăvi mari. Cînd au apărut primele vietăţi şi a 
văzut că nu sînt decit nişte gazele, le-a privit cu 
dispreţ, aşteptind un vînat mai de soi. Nu s-a cilintit nici 


atunci cînd apărură antilopele şi cerbii. Acestea erau 
animalele cele mai iuți şi mai fricoase în acelaşi timp. 
Fiecare vinător dobori cîte ceva, pentru masa curţii, el 
însă dispreţui prada uşoară. Trecură apoi în goană 
lupii, vulpile, mistreţii, unii furişindu-se, alţii ca vijelia. 
Abia după ce apărură nişte gheparzi, prinţul se trezi 
din nepăsare. Ochind unul mai mare îşi îndemnă calul 
după el. Cineva îi strigă că e primejdios. Ciţiva vînători 
se grăbiră să-l urmeze, dar Parthamasiris îi lovi cu 
biciul şi-i alungă. Văzind ce se petrece m-am repezit pe 
urmele lui, avînd grijă să nu dea cu ochii de mine. Am 
tras cu arcul odată cu el şi săgeata mea nimeri fiara, 
cîtă vreme a lui greşise ţinta. Pesemne se crezuse el 
acela care nimerise şi lăsînd arcul apucă lancea. Dar 
ghepardul rănit se opri, se ghemui şi făcu o săritură 
atit de neaşteptată încît prinţul înmărmurit de teamă, 
nu mai aruncă arma ridicîndu-şi mîna în dreptul capului 
ca să se ferească. Eu am fost acela care a străpuns 
fiara în clipa cînd aceasta, se aruncă peste cal 
sfişiindu-i crupa cu ghiarele şi înfigindu-şi colții în 
coapsa prinţului. Muşcătura n-a fost adincă pentru că 
întîlnise în cale zaua de fier lungă aproape pînă la ge- 
nunchi, dar prinţul, pierzîindu-şi cumpătul ţipă în gura 
mare. în jurul nostru se strînsese lumea şi cineva a 
avut nesăbuinţa să strige: „Minunat, Callidromus, l-ai 
dat gata dintr-o lovitură!” Prinţul, dezmeticit, privi într- 
acolo dar nu ghici cine a strigat, îşi dădu însă seama că 
a scăpat de primejdie datorită mie. Faţa i se 
schimonosi şi săgetindu-mă cu privirea plină de ură, 
şuieră printre dinţi, dar nu prea tare, aşa cum le făcea 
pe toate, pe jumătate: „Bandaca“ nesăbuit, cine te-a 
pus să-mi strici socotelile?” Parcă ar fi putut să se 


32? Bandaca: rob, în limba persană, denumire în care erau incluşi toți supușii, 
fără deosebire de rang şi stare. 


descurce singur? Apoi privirea i se lăsă asupra fiarei, 
care murise fulgerător, căci i-am străpuns inima. Zăcea 
întinsă ca un arc scăpat din coarda lui, cu ghearele 
ieşite din teci şi coada răsucită de ultima convulsie. Era 
un exemplar rar ca mărime şi frumuseţe. Prinţul îşi 
privi coapsa. Printre ochiurile de za desfăcute de 
pumnalele ghearelor picura sîngele. Atunci 
Parthamasiris păli, buzele albite îi tremurară şi 
ascultînd linguşitoarele păreri de rău ale prietenilor săi, 
se lăsă pe o parte şi se prăbuşi în mîinile grijulii. 

— Vai, vai, zise Urabi. E un netot. Şi, pe urmă, ce s- 
a mai întîmplat? 

— Nimic deosebit, doar că nu mă mai primi la el, 
spunîndu-mi mie şi tatălui său că nu mai e copil, nici 
adolescent şi nu mai are nevoie de dădacă. De atunci, 
de cîte ori mă vedea, se prefăcea că nu mă vede. 
Regele Pacorus, fie-i numele slăvit, îşi dădea prea bine 
seama că fiul său este un neisprăvit, asta îl durea dar 
nu avea altul. Deşi n-am suflat nici un cuvînt despre 
vîinătoarea aceea nefastă, bătrinul rege a aflat şi 
chemîndu-mă mi-a mulţumit, mi-a spus că am 
procedat bine, că am un suflet credincios şi nobil şi că 
îmi va da drumul în patrie, cînd va veni timpul. 

Urabi se sculă şi zise melancolic: 

— Regele Pacorus nu s-a ţinut de cuvint, căci nu s- 
a îndurat să se despartă de tine. Acum soarta e în 
mîinile tale; caută să-ţi foloseşti timpul şi împrejurările 
aşa cum trebuie. După atiţia ani petrecuţi la curtea 
regească n-a ieşit curtean din tine, deoarece tu nu 
cunoşti viclenia, încearcă să-ţi schimbi îndeletnicirea. 
Să mergem, prietene, pînă no Seau închis porțile. 


Zile pustii şi fără noimă se aşternură în faţa lui 
Callidromus. 


La cancelaria regelui nu a mai fost primit. Chosroes 
îşi avea oamenii săi, iar prinţul nu-l mai lua în seamă, 
ca şi cînd ar fi uitat de existenţa lui, nu demult socotită 
prețioasă. Negăsindu-şi de lucru Callidromus căzu 
pradă neliniştii, căci de bună seamă starea aceasta în 
doi peri a lucrurilor era chinuitoare. Un om cinstit ca el, 
nemaiavind rost în lumea aceasta, care îi devenise şi 
mai străină, se simţea un fel de trintor, care face 
umbră pămîntului şi mănîncă piinea de pomană. 

Într-o după-amiază caldă, cînd tot palatul aţipise ca 
de obicei, se duse să se plimbe prin grădina palatului, 
singurul loc unde mai putea găsi puţină linişte. Şi cum 
mergea muncit de gînduri, cu bărbia în piept, se întîlni 
pe neaşteptate cu Musa. 

— Te-am căutat, Callidromus, zise ea şi aruncînd o 
privire neîncrezătoare în jur, adăugă: Să intrăm în 
acest boschet, să nu ne vadă cineva. 

Chipul frumoasei sclave era îngrijorat. 

— Te-am prevenit prin Urabi, zise ea cu vocea 
întretăiată de emoție, deoarece nu ştiam că prinţul va 
amiîna plecarea. Am venit ca să ţi-o repet: nu e glumă 
ceea ce ţi-am spus şi trebuie să fii cu ochii în patru şi 
să fii pregătit cu tot ce-i trebuie unui călător fugar, căci 
de plecat vei pleca cu prinţul şi vei fugi pe drum. 
Parthamasiris este un zmintit, nu poţi să ştii astăzi ce 
va face miine, dar fii pe pace, aici nu te paşte nici o 
primejdie. 

— Îţi mulţumesc Musa, pentru că-mi porţi de grijă 
şi pentru marea ta bunătate! Zeii să te răsplătească! 
Tu... adăugă el stînjenit... tu n-ai să-l urmezi în 
Armenia? Am auzit că ţine la tine. 

— Nu, căci îmbătat de putere şi mărire m-a lăsat şi 
acum oftează după alte femei. Într-o zi m-a întrebat 
dacă tu îmi placi şi ca să te feresc de răzbunarea sa i- 


am spus că oamenii de felul tău nu-mi plac şi mă 
dezgustă. Dar să nu te superi, căci nu e adevărat şi n- 
am vrut să te jignesc în nici un fel. 

— O, Musa, pentru ce să te iert? Tu mi-ai dorit 
binele. 

— Eşti înţelegător şi asta e bine, nu e bine însă că 
eşti prea încrezător şi iertător cu oamenii. Acum... con- 
tinuă ea cu glasul stins... nu ne rămîne decit să ne 
luăm rămas bun. Mă simt atit de singură şi nefericită. A 
te vedea, din cînd în cînd, era pentru mine o mare 
fericire. Viaţa mea a fost un calvar căci şi eu sînt 
statornică şi n-am iubit cu adevărat decit o singură 
dată în viaţă. 

— Cînd, Musa şi pe cine? 

In loc de răspuns ea se săltă pe virfuri şi 
înlănţuindu-i gitul îl sărută. Apoi se depărta spunîndu-i: 
„Rămii cu bine, Callidromus! Aş fi fericită să ştiu că-ţi 
vei aduce aminte de mine”. 

Totul se petrecu atit de repede, încît i se păru că 
visează. Se aşeză pe o bancă şi pradă emoţiei adinci 
rămase un timp nemişcat şi îngîndurat. 

„O, Musa, Musa, şopti apoi! In inima mea din 
păcate nu e loc decit pentru o singură fiinţă pe care n- 
am pierdut speranţa s-o regăsesc. Şi tu mă înţelegi!” 

Din clipa aceea cînd Urabi îl prevenise de 
primejdie, trecuse aprope o lună de zile, iar prinţul tot 
mai tărăgăna. De bună seamă n-o făcea de capul lui, 
pe semne unchiul Chosroes mai culegea informaţii, 
făcea pregătiri politiceşti. Poate voia să se asigure că 
în Armenia nu sînt trupe romane care să-l apere pe 
Exedares. Aşa, ori altfel, aşteptarea era grea pentru 
Callidromus. Nu mai putea suporta Ctesiphonul, cu 
palatele lui monstruos de mari, cu huzurul şi risipa 
acestui loc al deşertăciunilor, al despoţilor orientali. 


Pe vremuri, neavînd nici o speranţă de a părăsi 
aceste locuri, căuta liniştea sufletească în prietenia lui 
Urabi, acest mare învăţat şi minte luminată. Cit de 
mult îi lipsea acum acest prieten! Nu îndrăznea să-l 
caute ca să nu atragă şi asupra lui năpasta şi prigoana 
prinţului. Cît de mult ar fi vrut să-l mai vadă o dată! 
Evoca cu plăcere clipele, orele, zilele multe, petrecute 
în preajma sa. Îşi amintea de încîntătoarele lor discuţii, 
fireşti între doi erudiţi, de clipele de neuitat cînd Urabi 
îl ducea la prietenii săi astrologi, în ciudatul lor 
observator în trepte, cu panta înclinată domol, cu 
terasa înaltă acoperită de linii şi semne cereşti, cu 
sfera constelaţiilor, cu aparate de măsurat unghiurile şi 
direcţiile aştrilor, cu biblioteca lor bogată, plină de 
revelații şi taine. 

In nopţile profunde şi senine, bolta cerească se 
desfăşura deasupra şi în jur, în toată măreţia ei, 
sclipitoare ca mantia unei zeități supreme, măturînd cu 
poalele ei marginea zării. 

Se minuna cît de multe cunoştinţe despre univers 
aveau înţelepţii astrologi. Aceştia cunoşteau 
deopotrivă de bine şi lucrările marilor învăţaţi elini, ca 
Democrit, Hipparc şi Pithagora, după cum ştiau şi pe 
cele vechi ale chaldeenilor şi ale hinduşilor. Aveau 
legături tainice pînă şi cu ţările Orientului îndepărtat, 
locuite de popoare ciudate în toate, pînă şi în limba lor 
care se scria cu ajutorul a mii de semne. Pînă acolo, la 
uriaşe depărtări ajungeau discipolii lor tineri şi curajoşi 
ca să înveţe şi să aducă lumină. 

Deşi Callidromus nu avea decit puţine cunoştinţe în 
acest domeniu, cunoştinţe legate doar de navigaţie, ei 
l-au admis la discuţiile lor. Erau oameni care, în primul 
rînd, căutau Adevărul şi pentru acest scop erau gata să 
rabde orice suferinţe şi să suporte toanele puternicilor 


lumii acesteia, de obicei ignoranţi şi superstiţioşi. 
Aflase că nu o dată au căzut sub secure capete 
luminate care i-au dezamăgit pe despoti, îndoliind şi 
întristînd pe cei din tagmă, lăsînd un gol în ştiinţă prin 
pierderea ideilor superbe odată cu capetele celor 
executaţi. Aflase că regele Pacorus era unul dintre 
puţinii care nu se amesteca în treburile lor, contribuind 
astfel la propăşirea ştiinţei. În schimb, alţi regi nu 
vedeau în ei decît nişte vrăjitori şi ghicitori în stele şi 
nu le cereau decit să le ghicească viitorul lor strălucit şi 
cel de pierzanie al duşmanilor lor. Alţi despoţi le 
cereau, ca la nişte vraci-şarlatani, infuzii pentru 
dragoste, panacee sau leacuri universale, şi licori ale 
vieţii fără de moarte. Au fost şi acei care îi sileau să 
scoată cu ajutorul vrăjilor aur din nimic, deşi înţelepţi 
ei înşişi nu credeau în aceste posibilităţi. Prin cîte greu- 
tăţi treceau şi cîtă isteţime de minte puneau înţelepţii 
ca să se strecoare nevătămaţi prin acest tufăriş de 
superstiții şi credulitate, numai ei ştiau. 

Într-o zi i-au arătat o piatră roşie încrustată în 
pardoseala terasei. Părea o pată de sînge şi a fost pusă 
în locul unde a fost ucis unul dintre cei mai mari 
înţelepţi ai Ctesiphonului. 

Ultimul lucru pe care l-a văzut la ei era o sumă de 
tăblițe pe care erau trecute toate fazele lunii şi 
mişcările planetelor, calculate pentru mulţi ani înainte. 
De atunci, nu mai dădu pe la ei. Pe semne moartea 
regelui şi schimbarea domniei îi pusese pe ginduri pe 
învăţaţi, aducîndu-i la o nouă răspintie. Ştia că şi în 
sînul acestor căutători de adevăr se strecoară adeseori 
şerpi veninoşi, acei orgolioşi, care-şi trădează tagma şi- 
şi vînd înţelepciunea pe onoruri şi bani, dar aceştia de 
obicei, îşi sapă singuri mormîntul înainte de vreme. 


Cînd într-o zi, Callidromus, îi rugă să-i citească şi lui 
destinul în stele, cel mai bătrîn îl luă de o parte şi-i 
spuse: 

„Fiule, află de la mine două lucruri şi ţine-le minte: 
Mai întîi, numai suprema putere a lumii ar fi în stare să 
ne spună adevărul, dar pînă acum n-o cunoaşte 
nimeni. În al doilea rînd, chiar dacă ai putea, nu căuta 
să-ţi afli viitorul. Dacă l-ai fi ştiut ai fi fost cel mai 
nefericit om din lume”. 

Vorbele înţeleptului îl zguduiră pînă-n adîncurile 
firii şi-l făcură să-şi amintească de multe asemenea 
vorbe auzite şi citite, din lucrările marilor elini. 

Dar deliciile spiritului care îi ţineau în cumpănă 
dreaptă firea şi-i îndulceau anii petrecuţi în pribegie i- 
au fost răpite brutal. Abia acum îşi dădea seama ce 
chin era să rătăcească fără rost prin vastul palat, fără a 
avea un rost dar şi fără a îndrăzni să se îndepărteze de 
el. 

În ziua întîlnirii sale cu Musa, s-a dus să colinde 
grădinile; ştia că o face pentru ultima oară. După ce 
medita un timp la cele spuse de ea, întristat şi tulburat 
se ridică şi ieşind din boschet, apucă pe o alee către 
desiş, îndreptindu-se către o stîncă, locul tainic şi 
liniştit, unde îi plăcea lui să stea. 

Cu timpul, Callidromus ajunse să cunoască 
temeinic aceste grădini şi adesea chinuit de dorul de 
patrie şi al iubitei sale din depărtări, se afunda în ele ca 
să-şi risipească nostalgia.  Privelişti mereu noi, 
încîntătoare, varietatea şi fantezia vegetală, vorbele 
schimbate cu grădinarii, dintre care mulţi erau elini, 
reuşeau să-i restabilească echilibrul sufletesc. 

Trecu girla pe un podeţ arcuit, coborînd într-o 
vastă poiană, unde printre migdali şi mirţi răzleţi, se 
înălța — uriaş printre pitici — un cedru gigantic. Tăind 


poiana, se afundă într-un crîng de eucalipţi, dincolo de 
care se întindea eleşteul cel mare, năpădit pe la 
margini de papiruşi. Se opri să privească stîrci albi şi 
flamingo plimbiîndu-se printre lotuşi şi nuferi. Mai în 
larg, alunecau maiestos, unduindu-şi giturile, lebedele 
negre, aduse cine ştie de unde. Trecu apoi o poiană 
mai mică, smălţată de flori, pe care păştea un cîrd de 
gazele, şi care văzindu-l, se mistuiră în tufişuri. După 
ce trecu printre un dublu şir de platani, zări ceea ce 
căuta: o stincă acoperită cu muşchi şi iederă. Sus 
creştea stingher un pin de soi grecesc, răsucit de 
vînturile mării Egee. Tot atit de singuratic printre 
copaci după cum era şi el printre oameni. II socotea 
prieten şi venea să se aşeze în umbra lui, să cugete 
cînd era ros de îndoieli şi întrebări la care nu putea să- 
şi dea răspunsul. 

De sus se vedea o bună parte a grădinii şi doar 
către margini vederea se înceţoşa, uşor, din pricina 
depărtării. În stînga lui, dreaptă ca o săgeată, 
străpungea grădina, marea alee a palmierilor, care 
ducea către scara palatului. 

Grădinile Ctesiphonului erau una din minunile lumii 
şi Callidromus le ştia istoria. Erau tot atît de vechi ca şi 
vatra acestui loc, pe care s-au înălţat şi s-au dărimat 
atitea oraşe. Nu odată au ars împreună cu ele, nu 
odată caii năvălitorilor au păscut pe aceste poieni şi le- 
au călcat în picioare. Dar grădinile renăşteau, mereu 
mai mari, mai suculente, mai exuberante, neluînd în 
seamă răfuielile oamenilor stricători, desele schimbări 
ale domnitorilor, răzmeriţele şi războaiele. 

Privi înspre palat. Era monstruos de mare şi de fapt 
grădinile începeau de acolo, de la caturile lui de sus, 
de pe terasele înalte. De acolo, se precipitau torentele 
vegetale, pe alocuri adevărate cascade de plante 


agăţătoare, pentru a se revărsa apoi pe o mare 
întindere, înciîlcite, sau calculate cu rigoare, urmărind 
încîntarea ochiului cu privelişti mereu noi şi 
neaşteptate. O reţea de canale şi girle le întretăiau în 
toate sensurile iar din loc în loc, ca cioburile unei 
oglinzi uriaşe, luceau în soare lacurile şi eleşteele. În 
labirintul desişurilor, dumbrăvilor, boschetelor, aleelor, 
în tunelurile mărginite de paliere, pergole, garduri vii, 
rar cine se putea descurca fără călăuză. Fiecare 
luminiş, poiană, pajişte purta alt soi de flori, ierburi sau 
tufe iar mirosurile îmbătătoare ale acestora se 
călătoreau! plimbate de adieri. În aceste grădini se 
întilneau plantele din întreaga lume, de la melancolicul 
mesteacăn nordic la meridionalul palmier, de la platan 
la mahon, de la măslin la bambus. Desişurile de mirt, 
fistic, mimoze, azalee, magnolii, rododendroni, migdali 
alternau cu poieni de garoafe, narcise, camelii, cimbru, 
maci. Acolo unde copacii mari şi deşi dădeau umbră 
deasă, creşteau în voie feriga, brusturele şi muşchiul. 
Pe tulpinile arborilor exotici se căţărau lianele şi 
orhideele. Mai aproape de palat, la îndemiîna curtenilor, 
în umbrare încolăcite de iederă, viţă, trandafiri, bănci 
comode aşteptau în răcoare, îmbiind la popas şi 
odihnă. De-a lungul marilor alei se înşirau monştrii 
înaripaţi, din piatră, rămaşi de pe vremea asirienilor. 
Fîntîni măiestrit cizelate îşi ţiriiau şuviţa rece de apă, 
iar pe fondul verdeţii albeau statuile de marmoră din 
vremea lui lscander şi a dinastiei greceşti a 
Seleucizilor. Palatul bătut de soarele amiezii părea un 
giuvaer multicolor. Plăcile viu colorate, smălţuite 
reflectau lumina rănind ochii. Cîtă bogăţie şi mărire, nu 
degeaba cei puternici se luptau între ei pentru a le 
stăpini. 


În jurul stîncii pe care şedea era linişte. Fluturi mari 
roiau în preajmă, desişul de eucalipţi exala miresul 
puternic şi plăcut iar din desişul de mirt venea cîntecul 
măiestrit al păsărilor. 

Învăluind cu privirea toate aceste splendori ştia că 
le vede pentru ultima oară. Îi părea rău că în toţi anii 
aceştia de înstrăinare n-a fost un simplu grădinar, că n- 
a lucrat în acest paradis, fără să audă zarva şi vuietul 
vieţii din afară, fără să-i fi cunoscut pe cei. mari, mai 
ales pe Parthamasiris, fără să se gîndească la nimic în 
afară de treaba lui. Dar oare grădinarii aceştia 
dezrădăcinaţi nu se gindesc la nimic? Sînt ei oare 
fericiţi? Nu tînjesc şi ei după altceva? Nu ar fi dat ei cu 
plăcere toată splendoarea aceasta pe mizeria din 
propria lor ţară? Oare... 

Strigătul ascuţit al unui păun, din apropiere, îi 


întrerupse meditaţia. 
x 


Porunca de a se pregăti de drum pusese capăt 
tuturor îndoielilor. In sfîrşit pornea şi, cine ştie, poate 
pe ultimul său drum?! 

Spre stupoarea tuturor acelora care ştiau unde şi 
pentru ce se duce prinţul, acesta pornea ca la nuntă, 
cu surle şi chimvale, făcînd o vilvă atît de mare încît, 
fără doar şi poate, regele legal al Armeniei, va afla cu 
mult înainte despre această întîmplare şi va lua 
măsuri. 

In mulţimea care adăsta lîngă poarta palatului, ca 
să vadă pierind alaiul princiar, Callidromus îl zări pe 
Urabi şi pentru că era printre ultimii din convoi, se 
apropie de el. Urabi îşi făcu loc printre cei ce-i stăteau 
în cale şi alăturindu-se calului său, merse un timp 
alături, privindu-şi prietenul cu dragoste. 


— Adio, Callidromus! zise apoi încet. Steaua ta cea 
bună să te călăuzească către ţel! Tagma învăţaţilor te 
însoţeşte în gînd cu binecuvintările ei. Adio şi adu-ți 
aminte de Urabi! 

Cu aceste vorbe îi strînse mina cu putere şi rămase 
în urmă. 

— Adio,  Urabi, prieten  nepreţuit, repetă 
Callidromus ca un ecou. 


Prințului Parthamasiris nu-i plăcea apa, de aceea 
respinse propunerea de a călători o bucată de drum pe 
Tigru. Alaiul luă deci calea uscatului, pe vechiul drum 
de-a lungul fluviului, prin Samarra, Assur şi Kalakh. De 
la această din urmă aşezare părăsiră valea Tigrului 
urcînd pe afluentul său Sabala. 

Se apropiau de hotarele Armeniei. Drumul prin 
acele coclauri muntoase era anevoios. Oamenii şi 
animalele oboseau repede şi pentru că nu era nici un 
zor, prinţul poruncea popasuri dese. 

Intrară într-un ţinut sălbatic, bogat în vinat, de 
aceea prinţul hotări să-şi aşeze tabăra la două zile de 
mers de la Kalakh, pe plaiul unui deal de pe care se 
deschidea a privelişte minunată. Către miazăzi, 
învăluită într-o ceaţă diafană se întindea valea Tigrului; 
spre miazănoapte se vălureau la nesfirşit colinele şi 
muncelele. Spre răsărit şi apus — ca valurile unei mări 
uriaşe, înmărmurite — dealurile acoperite de codrii pe- 
alocuri de nepătruns. 

Nebăgat în seamă de la moartea regescului său 
protector, Callidromus îşi petrecea timpul singur, în 
veşnica pîndă. Prinţul, scăpat de tutela părintelui său, 
îmbătat de titlul, deocamdată şubred, de rege al 
Armeniei, juca rolul unui suveran preocupat de treburi 
mari şi copleşit de griji. Îl juca copilăreşte, se îmbăta 


de importanţa pe care numai el însuşi şi-o atribuia fără 
să-şi dea seama cit e de ridicol. Insoţitorii săi, ştiind cît 
valorează, se prefăceau şi-l linguşeau, dar deocamdată 
nu puneau prea mare preţ pe acest rege fără regat. 
Ştiau că Armenia are un rege, pe Exedares, care era 
vasalul parţilor mai mult cu numele, pentru că de fapt 
era al romanilor. Faptul că Parthamasiris avea cu el 
cinci sute de oşteni şi poruncă scrisă de a-l înlocui, nu-i 
chezăşuia întru nimic reuşita. Ce va fi dacă acest 
Exedares se va încăpăţina, nu va dori să-şi părăsească 
scaunul? La toate acestea prinţul naiv nu se gîndea. 
Unchiul său îi împuiase bine urechile cu asigurări de 
reuşită. De aceea orice tărăgăneală îi convenea de 
minune, mai ales că o altă trupă, de o mie de oşteni, 
trebuia să-l ajungă din urmă. 

Prinţul nu-l băga în seamă pe Callidromus numai 
de ochii lumii. De fapt, acela care i-a fost ca şi o 
dădacă şi apoi preceptor îl preocupa foarte mult. 
Aştepta cu nerăbdare clipa, după el, neasemuită cînd îi 
va putea face de petrecanie şi clipa aceea nu era 
departe. Se aflau într-un loc pustiu, bogat în vînat. 
Începînd de miine, la o vînătoare, o săgeată rătăcită nu 
va nimeri într-un ghepard şi nici într-o altă fiară ci în... 

Cît a durat drumul pînă la Kalakh, şi a durat mult, 
Callidromus nu înceta să-şi frăminte mintea cu 
întrebări de viitor, să cîntărească sorții unei fugi la 
mare depărtare, prin coclauri primejdioase. Dar oricît 
de grea, oricît de nesigură ar fi fost fuga, oricite 
grozăvii i-ar fi scos în cale, trebuia să trăiască, să-şi 
ducă la îndeplinire visurile de libertate şi fericire. 

Drumul lung îi lăsa răgaz să-şi depene gîndurile, să 
răscolească în noianul de certitudini şi îndoieli, să le 
pună faţă în faţă, să le cîntărească. 


Callidromus nu era nici laş nici prăpăstios şi cu 
toate acestea suporta cu greu tăcerea amenințătoare, 
ca înaintea unei furtuni. Primejdia îşi întindea aripile 
deasupră-i ca un şoim înmărmurit în văzduh înainte de 
a cădea ca o piatră asupra victimei. 

Prinţul continua să nu-l ia în seamă şi cînd se în- 
timpla să se afle în preajma lui, se uita la Callidromus 
ca la un loc gol şi acesta se mira de unde atita răbdare 
şi stăpinire de sine la descreieratul şi de obicei 
nestăpinitul său stăpiîn. 

Nu o dată i-a trecut prin minte lui Callidromus că 
poate ar fi mai bine să nu cunoscă adevărul crud şi să 
moară fulgerător, străpuns de o săgeată rătăcită, fără 
să te aştepţi, punîndu-se astfel capăt tuturor chinurilor 
şi îndoielilor. Din păcate o ştia, şi era firesc să fie 
îngrozit şi să se împotrivească acestei stări de lucruri. 
Amenințarea morţii îi înspăimîntă pînă şi pe cei mai 
prăpădiţi bătrîni, d-apoi pe unul tînăr şi plin de vlagă. 
Teama însă nu-i venea din faptul că ar fi putut să 
moară, ci din acea tăcere prefăcută, din acel 
rafinament pur oriental, plăsmuitor de linişte şi pace cu 
care era lăsat să-şi trăiască ultimele zile. Indepărtarea 
de prinţ nu-l durea, dimpotrivă, dacă n-ar fi ştiut nimic, 
s-ar fi simţit fericit. Din păcate, o clipă anume atîrna 
undeva în spaţiu, aşteptindu-l. Necunoaşterea şi 
amiînarea acelei clipe îl chinuia. De multe ori, nesigur 
de ziua de miine, era gata să dispară la o cotitură, să 
se afunde în codru, să se piardă pe o potecă şer- 
puitoare, printre stînci. De fiece dată, însă, se strunea, 
dîndu-şi seama că locul nu este prielnic fugii. 
Călătorind cu răsposatul rege de-a lungul şi de-a latul 
imperiului, îi cunoştea prea bine drumurile, localităţile, 
riurile şi munţii. De fapt nu se aşteptase ca prinţul să 
părăsească Tigrul la Kalakh, încumetindu-se pe un 


drum greu către inima Armeniei. Credea că va urma 
drumul ocolit, mai lung, dar mai uşor, care l-ar fi 
apropiat pe el, Callidromus, mai mult de Eufrat şi de 
graniţa imperiului roman. Acum nu mai avea încotro. 
Va trebui să escaladeze de-a curmezişul o sumedenie 
de lanţuri deluroase, care coboară spre valea Tigrului. 
Simţea că fuga nu mai poate fi amiînată. Prinţul era un 
om schimbător şi plin de toane. Nimeni nu putea 
chezăşui că miine nu-i va face de petrecanie. 

Nu-i era teamă cum se va descurca pe drum. Pe 
aceste meleaguri nu era greu să te pierzi fără urmă. 
Era îmbrăcat în straie de part şi vorbea cu uşurinţă în 
cîteva dialecte de prin partea locului. Era înarmat cu 
un arc şi o sabie şi pe lingă citeva lucruri preţioase, 
daruri ale răposatului rege, avea şi o pungă cu bani. 
Aurul deschide toate căile, păcat că nu avea mult. Nu 
se pricepea niciodată să agonisească şi să-şi 
înmulțească avutul, poate pentru că la curte nu avea 
nevoie de nimic şi nu s-a gîndit că va fi hăituit. Îşi 
amintea cu groază de fuga sa nereuşită pe malul 
Tyrasului, dar atunci era copil şi de atunci au trecut 
ani. Se gindea şi la destinul său, hain pînă acum, neîn- 
drăznind să caute să-l ghicească pe cel viitor din 
teamă a nu stîrni asupra sa mînia zeilor. Înţelepţii spun 
că oamenii pot lupta cu destinul lor cu ajutorul isteţimii 
şi a vrăjilor, înşişi zeii, supuşi unui Fatum suprem, nu 
interzic oamenilor să i se împotrivească. 

In ziua aceea cînd prinţul porunci un popas mai în- 
delungat pe plaiul acela înalt, simţea că nu mai poate 
zăbovi şi se hotărî să fugă noaptea. Împărţea cortul cu 
încă trei slujitori, oameni cumsecade, care nu păreau 
să fie puşi a-l iscodi ori a-l păzi. Cînd, însă, auzi 
porunca, că peste noapte toţi caii vor fi închişi într-un 


ţarc de teama fiarelor se hotărî să-şi schimbe planul. 
Prilejul se ivi îndată. 

Cobori cu alţi slujitori pînă la pîrîul din vale ca să-şi 
adape caii. Dincolo de apă, începea pădurea, îmbiind 
cu răcoarea ei. Îşi căută de lucru pe-ndelete. Îşi spălă 
şi-şi şterse calul, schimbă vorbe de duh cu cei de 
acolo, şi ca să zăbovească mai mult, se apucă să 
înfăşeze piciorul calului său, zicînd că se rănise. Ceilalţi 
nu-l mai aşteptară şi se întoarseră în tabără. Atunci, 
fără să piardă o clipă îşi trase calul în desiş, încalecă şi 
se înfundă în codru. O făcuse la timp căci văzu din 
ascunzătoarea lui că alţi călăreţi coboară priporul. 

„Divinule Dionysos, ocrotitorule, ajută-mă!” şopti 
cu ardoare şi la adăpostul copacilor începu să coboare 
la vale. Acolo unde locul îi permitea îşi mîna calul prin 
mijlocul apei mici; acolo unde erau bolovani şi praguri, 
mergea cînd pe un mal, cînd pe celălalt, apoi iar prin 
apă ca să încurce şi să şteargă urmele. 

Din cînd în cînd se oprea să asculte, dar printre 
zgomotele obişnuite ale codrului nu desluşea nimic 
neliniştitor. Peste un timp, pîrîul îl scoase la rîul Sabala, 
adică la acelaşi drum pe care convoiul princiar îl urcă 
în dimineaţa aceea de la Kalakh. 

Se feri să meargă pe drum, căci pe acesta s-ar fi 
repezit urmăritorii din capul locului. Pe lîngă asta îi era 
teamă să nu se întilnească cu niscaiva întîrziaţi din 
suită. Se afundă din nou în codru apucînd către apus 
cu speranţa de a ajunge la o altă vale cu apă ori fără, 
pe care să coboare către Tigru. 

Norocul îl răsplăti şi cu puţin înaintea căderii nopţii 
dădu de o vale stincoasă, cu albia unui rîu secat. Aici 
pădurea era rară, în schimb tufele abundente, iar în 
unele locuri, umbrite de stînci, creştea o iarbă deasă, 
bună pentru păscut. Işi adapă calul cu apă din burduf, 


el însuşi luînd doar o înghiţitură, şi-l lăsă să pască. 
Avea un cal de soi rezistent, mai mărunt, obişnuit cu 
drumuri de munte. Prevăzuse acest amănunt înainte 
de plecare din Ctesiphon. Caii de rasă arabă şi persană 
erau gingaşi, cereau îngrijire şi hrană mai aleasă şi 
adesea se răneau pe teren pietros. 

Dînd ocol locului, găsi o scobitură adincă la 
picioarele unei stînci şi se adăposti în ea împreună cu 
calul său, aţiţind la gura ei un foc împotriva fiarelor. 
Aduse apoi multă iarbă să aibă calul ce mînca peste 
noapte şi-şi făcu din ea şi un culcuş. 

Intr-o jumătate de zi se depărtase mult, ocolise şi 
încurcase atit de temeinic urmele, încît putea dormi 
liniştit în acea pustietate. Însă, cu toată oboseala, 
gîndurile nu lăsară somnul să se apropie. Culcat pe 
spate, privea stelele meridionale, mari şi strălucitoare, 
pe un cer cald de catifea. Intiia oară de la moartea 
regelui Pacorus se simţi în deplină siguranţă, deşi 
auzea paşii furişaţi ai sălbăticiunilor şi prin apropiere 
urlau şacalii. Ar fi vrut ca în drumul său către libertate 
să nu se întilnească cu oamenii. Nu avea nevoie de ei 
şi nici încredere. Faptul că fiul fostului său stăpiîn şi 
binefăcător voia să-l trimeată pe lumea cealaltă, îl 
absolvea de orice remuşcări şi-l elibera de orice 
îndatorire. Ştia că îndată ce se va băga în seamă că a 
fugit, prinţul va turba de mînie. Căuta să şi-l închipuie 
tunînd şi fulgerînd şi-l pufni risul. De bună seamă, va 
pune pe urmele lui cei mai buni vînători, gonaci şi cete 
de cîini, dar degeaba, unda piraielor prin care a mers 
mile întregi pe tirul apei, nu trădează urma caldă, ci o 
duce la vale s-o înece în fluviu. Il vor căuta şi pe 
drumul mare, pe care e uşor de mers, şi pe care se vor 
aşterne în goană ca să-i iasă înainte, să-i taie drumul 
către graniţă. Rise din nou. N-o să iasă tocmai el pe 


şleaul acela, care trece prin aşezări omeneşti. Oricît de 
greu îi va fi să încalece mereu şi mereu pripoarele 
colinelor şi pintenii muncelelor, să coboare în văi adinci 
şi să urce coasta pieptiş, nu va ieşi din ţinutul acesta 
sălbatic, îl va tăia de-a dreptul de la răsărit la apus. De 
bună seamă, fără îndrumare îi va fi greu să dibuiască 
hotarul. Acolo, Eufratul, aproape de izvoarele sale, este 
îngust ca un rîu oarecare. Oare îl va recunoaşte el 
printre atitea altele? Oricit de greu i-ar fi fără 
îndrumarea oamenilor trebuia să se ferească de 
aceştia, dar a te feri nu înseamnă a nu-i întîlni. 

Tot gindindu-se şi privind cerul, tresări. Din 
adîncuri, una după alta ţişniră cîteva stele căzătoare. 
Obişnuit cu obiceiurile locului, Callidromus duse mîna 
la ochi, şoptind: „Piei Pairika, piei!” 

Rise apoi de unul singur. Parţii aveau credinţa că 
Pairika, spirite nefaste, asemenea ielelor, vrăjeau 
stelele, făcîndu-le să se desprindă de pe boltă şi să 
cadă, aducînd secetă pe pămînt. 

„Mi-au intrat în sînge credinţele lor păgine”, îşi zise 
şi nu-şi mai acoperi ochii cînd stelele, după un scurt 
răgaz, continuau să cadă. 

Cu răposatul rege, colindase aproape întreg 
imperiul de la arzătoarea Persida, megieşă cu marea 
de la miazăzi, pînă-n Hircania de pe țărmurile Caspiei, 
de la Gandaritida hindusă, pină-n Armenia cea 
muntoasă. Văzuse oraşe şi aşezări noi înălțate pe 
ruinele oraşelor străvechi, ori în preajma acestora, a 
căror măreție se vedea şi astăzi. Văzuse Mari, Nimrud, 
Ur, Ninive, cele mai vechi din toate. Cită sforţare 
supraomenească pentru a le înălța şi cîtă demonică 
înverşunare în a le risipi. De ce oare? Ce vină au 
oraşele? Căuta să-şi imagineze drumurile marelui 
macedonean Alexandros în campaniile sale 


fulgerătoare prin imensul imperiu persan. Pe semne 
era dur şi nemilos dacă a ştiut să bage frica în duşmani 
şi să-i ţină sub călcîi. Popoarele şi seminţiile care au 
gemut sub puterea asirienilor, babilonenilor, medilor, 
perşilor, îşi aduc aminte de el ca de un geniu 
eliberator, altfel cum ar fi rămas numele lui legat de 
atitea aşezări, locuri, izvoare? Îi poceau numele în felul 
lor — Iscander (aşa cum au făcut din Callidromus — 
Calid Romuz), păstrindu-i amintirea peste veacuri, 
legindu-l prin legende şi zicale de ultimele vremi. 
Adeseori, întrebînd un ţăran sau păstor cum se 
numeşte cutare sau cutare loc, căpăta răspuns: 
„Fîntîna lui Iscander”, „Vadul lui Iscander”, „Podul lui 
Iscander”, „Popasul lui Iscander” şi cîte or mai fi, 
pronunţate cu mîndrie şi venerație. Şi nu era decit un 
străin, un cuceritor... 

Tresări simțind că somnul îl furase pentru o clipă. 

Miine, poimiine va intra în ţinutul carducilors, 
popor de păstori, socotit sălbatic de către rafinaţii lor 
stăpini — parți. Dacă va trece nebăgat în seamă prin 
tara  carducilor, îşi va urma drumul încălecînd 
pripoarele munţilor Taurus şi asta îl cam înspăimiînta. 
Era sigur că în timp ce el se odihneşte aici, în prima 
noapte a libertăţii sale, călăreţii se aştern ca vintul pe 
drumurile bătute, împrăştiind vestea printre localnici, 
că un trădător periculos vrea să scape câtre romani. 
Poate chiar au pus preţ pe capul lui. 

infiorat de aceste gînduri, dar şi legănat de 
speranţe că va răzbate pînă la urmă pînă la Pontul 
Euxin, adormi de-a binelea, visînd-o pe Candida, al 
cărei chip nu se ştersese din memoria sa în ciuda celor 


nouă ani de înstrăinare. 
* 


33 Carduci — probabil strămoşii curzilor actuali. 


Zece zile călărise Callidromus către apus. Pe acolo 
pe unde umbla nu erau drumuri, ci doar poteci 
întortochiate, care se pierdeau şi reîncepeau după 
bunul lor plac, poteci abia văzute, făcute de orătănii şi 
fiare sălbatice. Călăuzit de soare şi stele, ştia că pînă la 
urmă nu poate să nu ajungă la marele cot al fluviului 
Eufrat, dincolo de care începea lumea stăpinită de 
romani. 

Undeva, în drumul lui se aflau două aşezări, oraşe 
însemnate, Amida şi Edessa. Prima se afla chiar pe 
Tigru, acolo unde nu mai era navigabil, a doua mai la 
miazăzi, mai aproape de Eufrat. Şi pentru că îi era 
teamă să nu nimerească într-una din ele, cîrmea 
mereu către miazănoapte, mai către munţi. 

Trecea cînd peste podişuri vălurite, tăiate de ape 
secate, cînd prin codrii deşi cu multe piraie vioaie, 
unele vijelioase.  Coborind vilcelele  prăpăstioase, 
descăleca şi-şi ducea cu grijă calul de dirlogi, de teamă 
să nu-şi frîngă vreun picior. Fără cal ar fi fost pierdut. 
Încălţămintea i s-ar fi rupt în cel mult două zile, iar 
poverile pe care animalul le ducea uşor l-ar fi încovoiat 
sub greutatea lor. 

In aceste zile vînase de două ori, o dată o gazelă, 
altă dată o dropie mare. Carnea lor tăiată în felii subţiri 
şi afumată la foc de vreascuri, era mîncarea lui de 
căpetenie. In pădure culegea poame sălbatice, boabe 
şi rădăcini pe care le ştia bune de mîncat. Nu o ducea 
rău căci alcătuirea sa de voinic sănătos se mulțumea 
cu atit. Işi adăpa calul la fiecare curs de apă; la fiecare 
izvor îşi umplea burduful încăpător, pentru că izvoarele 
erau rare iar albiile pîraielor nu totdeauna purtătoare 
de apă. 

In a zecea zi nu scăpă de ceea ce se temea cel mai 
mult. Coborind către vilcea, pe o potecă strimtă şi 


întortochiată, se pomeni la o cotitură înconjurat de o 
ceată de păstori carduci. Oacheşi, bărboşi, îndesaţi şi 
vînjoşi, cu căciuli ţuguiate pe cap, deşi căldura era 
mare, îl priveau ciudat pe sub sprincenele dese. Unul 
mai bătrîn, pe semne mai marele lor, fluieră a mirare 
şi-i făcu semn să oprească. 

Cutremurat de această neprevăzută întîlnire, 
Callidromus cîntări fulgerător sorții de scăpare. Nici 
unul din ei nu era călare. Ar fi putut să se smulgă şi s-o 
ia la goană, dar poteca era prea strimtă, iar panta 
abruptă; cîţiva păstori aveau arcuri şi ar fi putut să-l 
săgeteze. Nu era chip de scăpare. In clipa următoare 
se răzgindi, mai ales că nu ştia ce intenţii au şi le zise 
în dialectul lor, care se asemăna cu limba armeană: 

— Sînt olăcar regal şi sînt grăbit. Bătrînul îl privi cu 
neîncredere. 

— Olăcarii, spuse, merg pe drum bătut. Nu cumva 
te-ai rătăcit? 

Vorbea blajin şi Callidromus încercă altceva. Avea 
la el sulul de pergament, pecetluit cu o pecete verde, 
actul prin care regele îi redase libertatea. Il scoase din 
samar şi sărutindu-i pecetea îl flutură în faţa lor. 

— Olăcarii, adăugă el, sînt oameni de taină şi nu 
dezvăluie nimănui drumul pe care îl au de urmat. 

Dar nici bătrînul păstor nu se dădu bătut. 

— Zeița Ishtar să-l aibă în pază pe Humayun*. Cre- 
deam că eşti unul care a venit să strîngă bir de la satul 
nostru. Dar aceia vin mai mulţi, nu se încumetă de unul 
singur. Vei fi cu adevărat olăcar, numai că ai rătăcit 
drumul, căci acesta nu duce nicăieri, mai bine zis, 
numai la satul nostru şi acolo se opreşte. Nu cred că 
bătrînul Humayun te-a trimis cu scrisoare la noi 
amăriţii care nu ştim să citim. Ca să apuci drumul cel 


3 Humayun = vulturul protector al regilor, sau regele însuşi. 


bun şi să ieşi din fundătura aceasta trebuie să te 
întorci cale de o jumătate de zi şi să apuci pe o altă 
potecă către miazăzi. 

„Va să zică, îşi zise Callidromus, păstorii aceştia, în 
pustietatea lor, nu ştiu nimic de schimbarea domniei. 
Asta este îmbucurător.” 

— Bine, zise el tare, aşa voi face. Mulţumesc pen- 
tru sfat. 

Bătriînul, însă, se apropie şi punînd mîna pe dirlogii 
calului său, zise rugător: 

— Dar fiindcă tot ai greşit drumul şi eşti aproape 
de sălaşele noastre, te rugăm să te abaţi pînă la noi, să 
guşti mîncarea noastră simplă, să-ţi uzi gitul cu o ulcică 
de vin tare. Nu ne pedepsi şi nu ne dispreţui. După ce 
te vei fi ospătat şi odihnit îţi vom da noi o călăuză să te 
scoată la drum. Deşi nu vrei să spui, cred că înspre 
Amida zoreşti şi vii dinspre lacul Matiana*, unde, am 
auzit, se află un palat al slăvitului rege. 

Callidromus se miră mult la auzul acestor vorbe. 
Cît de bine informaţi erau aceşti păstori primitivi care 
gîindeau încet şi nu-şi părăseau locurile decit atunci 
cînd urcau cu turmele lor pe plaiurile înalte ale 
munţilor. 

— Apoi, adăugă bătrînul zimbind blajin, nu uita că 
noi vedem cînd şi cînd o faţă luminată ca a ta, că şi noi 
sintem dornici să ştim ce se petrece în lumea largă. 
Uite, despre marele Iscander ai auzit?... 

Callidromus se minună. Nu de mult, el însuşi se 
gîndea la asta. La lscander, adică la Alexandros 
Macedoneanul. 

—...Stră-strămoşii strămoşilor noştri au auzit de el 
deşi nu l-au văzut. Un pilc din oastea lui a poposit în 
satul nostru şi nu au făcut nici un rău nimănui, ba ne- 


35 Matiana = lacul Urmia. 


au lăsat amintire ceva din lucrurile lor. A fost atunci o 
serbare mare la care au cîntat şi au dănţuit ei şi ai 
noştri. Pe urmă s-au dus, iar noi şi acum peste veacuri 
îi pomenim şi ne aducem aminte ce ne-au vorbit 
despre marele Iscander. Pofteşte, oaspete din lumea 
regească, în sălaşele noastre amărite. Din toată inima 
te poftim! 

Ce era să mai facă Callidromus? Era pe deplin liniş- 
tit şi se bucura la gîndul odihnei de o zi, două. 

— Cu dragă inimă, zise zimbind. 

Păstorii mulţumiţi îşi dădură cuşmele pe spate, iar 
doi tineri, cărora abia le-au dat tuleiele, cu căciulile 
negre de miel, scos din pîntecul oii înainte de fătare, îi 
apucară din două părţi calul de căpăstru şi-l duseră 
grijuliu la vale, apoi din nou la deal unde se afla satul 
lor. 

Satul era mic, cu sălaşe joase din pietre lipite cu 
lut, cu acoperişul drept tot din lut, cu ogrăzi 
împrejmuite cu ziduri scunde, cu măslini răsuciţi şi 
smochini stufoşi. 

II duseră la casa celui bătrîn, una mai arătoasă, în 
virful dealului, cu trei încăperi, străjuită de plopi 
piramidali înalţi. In spatele împrejmuirii un gard viu de 
trandafiri căţărători. Din bătătura din faţa casei, o 
privelişte măreaţă către colinele ierboase de la miazăzi 
şi către muncelele împădurite dinspre miazănoapte. 
Departe, în zarea înceţoşată, dincolo de păduri, munţii 
purtînd pe-alocuri zăpadă. 

Pesemne locuitorii au şi fost vestiți de unul dintre 
acei cu care se întîlnise, căci ieşiseră cu mic cu mare 
întru întîmpinarea sa. Bătrîni sprijiniți în toiege, cu 
căciula nelipsită pe cap, muieri cu faţa acoperită pînă 
la ochi cu broboade negre, copii în cămeşoaie, sau goi- 
goluţi, îl priveau de pe pragul caselor şi al porţilor. În 


privirile lor era multă curiozitate dar şi bunăvoință. Îşi 
şopteau unii altora: 

— Asta-i unul care l-a văzut pe Humayun cel Mare. 

— Poartă cu el o scrisoare cu pecete sfintă. 

— Ce frumos şi falnic este! 

— Ce straie mîndre are! 

După ce descăleca în ogradă, îi luară calul şi-l 
duseră sub un şopron unde-i dădură ovăz şi apă. Luară 
cu grijă lucrurile sale şi le duseră în odaia mare în care 
după ce se spălă la fîntînă îl poftiră, spunîndu-i că-i 
aparţine cu tot ce se află în ea. Nu era mare lucru, 
nişte ulcioare şi vase de aramă pe poliţi, un pat jos cu 
blănuri şi rogojini pe podeaua de lut. Cea mai tînără 
femeie din familie, copiliţă cu chipul încă neacoperit, îi 
aduse o strachină cu lapte de măgăriţă covăsit, 
pişcător şi rece din pivniţă. Întîia oară după robia sa, 
Callidromus simţi marea plăcere a omeniei, nu că între 
timp nu avuse de-a face cu fiinţe omenoase, dar aici 
era altceva, asemănător cu o mînă gingaşă pusă pe 
fruntea înfierbîntată a unui bolnav, ca mîngiierea unei 
alifii miraculoase aşternută pe rană. Dar simţămiîntul 
nepreţuit care îl cuprinse, izvora din marea sinceritate 
a acestor oameni simpli: nici o prefăcătorie, nici un 
gînd ascuns nu le trecea prin minte, nu le spurca 
conştiinţa. 

Pe urmă s-au retras cu toţii şi l-au lăsat să se odih- 
nească, să-şi doarmă somnul binefăcător în odaia răco- 
roasă, pe blănuri moi cu miros de levănţică. Lumina 
pătrundea cu zgircenie prin deschizături mici, sus lîngă 
straşină, în partea umbrită a casei. Adormise pe loc şi 
dormi fără vise pînă seara şi se trezi singur, înviorat, 
nedindu-şi seama unde se află. 

leşind din casă, se întinse, privind cu ochii încă 
mijiţi de somn, această lume stranie, mică, pierdută 


printre întinderi nesfirşite. Globul imens şi roşu al 
soarelui, întretăiat de dungi vineţii se cufunda pe 
nesimţite dincolo de dunga închisă a zării. Gazele 
domesticite se plimbau prin curte. Un linx cu urechile 
pufoase, mirii la el, smucindu-se în lanţ lîngă coteţul 
său, iar în văzduhul pur al înserării, în lumina opalină a 
crepusculului, răsuna voios cîntarea privighetorilor. 

„Cite sate din acestea, binecuvîntate de zei, or mai 
fi în vastul imperiu partic, se gîndi Callidromus, şi cît de 
fericite ar fi fost ele, dacă stăpînirea nu le-ar fi stors 
biruri grele, dacă nu le-ar fi luat ayin** şi încă de două 
ori la nauruz şi mihragan, cele două echinocţii, apoi 
altele, cu ocazia suirii pe tron a noilor stăpinitori, cu 
ocazia naşterii prinților moştenitori, a căsătoriilor 
princiare? Stăpînitorii au nevoie de bunătăţile şi banii 
acestor harnici truditori şi le iau fără să le dea nimic în 
schimb, căci aşa sînt aşezările în lumea asta. Aceşti 
truditori nu au nevoie de stăpiînitori şi viaţa lor s-ar fi 
desfăşurat înainte, mereu şi la fel de blajină dar şi mai 
îmbelşugată dacă pe toţi împilatorii aceştia i-ar fi 
înghiţit pămîntul”. 

Stăpinul casei, de data aceasta îmbrăcat de 
sărbătoare într-o tunică lungă pînă la glezne, încins cu 
o curea lată, dar tot cu căciulă pe cap, se apropie cu 
închinăciune şi-l întrebă dacă a dormit bine. 

După ce se spălă, se îngriji şi-şi puse straiele bune 
scoase din traistă, fu poftit în grădina din spatele casei, 
unde pe o poieniţă cu iarbă măruntă, printre butucii de 
viţă de vie, se adunase tot satul. La mijloc, pe rogojini 
acoperite cu şervete înflorate era întinsă masa. 
Oamenii, care pesemne l-au aşteptat de mult, se 
înviorară întîmpinîndu-l cu urări voioase. 


36 Ayin = birul anual obişnuit la perși. 


Fu poftit să şadă între gazdă, care era dehgan (un 
fel de primar) şi între patriarhul satului, cel mai bătrîn 
om, cu barba albă ca neaua. De cum se aşezară, 
acesta din urmă îşi împreună miinile la piept, ceea ce 
făcură şi ceilalţi şi înălţă o ruga zeiţei fecundității 
Pinikir. 

După aceea oaspeţii băură pe rînd dintr-un ulcior, 
vin negru şi tare. Bucatele nu erau nici prea multe, nici 
prea alese ca la ospeţele regale, dar erau gustoase şi 
oferite din toată inima. Miîncară la început păsat cu 
carne grasă de oaie, pulpă de căprioară rumenită, turte 
coapte în spuză, plăcintă cu brînză şi tocătură de 
carne, încheind masa cu bucățele de carne înşirate pe 
beţişoare, perpelite la foc mocnit şi muiate în oţet 
amestecat cu verdeţuri tocate mărunt. La urmă de tot 
au fost aduse tăvi mari împletite cu măiestrie din 
răchită, cu struguri, smochine şi mere. Alături, străchini 
pline cu faguri de miere de albine, în care se afundau 
smochinele înainte de a le pune în gură. 

Femeile şi copiii aveau masa aşternută alături, mai 
la o parte şi nu se amestecau în vorbă cu bărbaţii, dar 
de acolo venea un zvon de glasuri zglobii şi voioase, cu 
strigături şi crimpeie de cîntece. 

Abia după ce oaspeţii s-au săturat şi şi-au 
manifestat multumirea printr-un rîgîit, potolit discret cu 
palma, gazda i se adresă oaspetelui: 

— Cum o duce cu sănătatea marele Humayun şi 
dacă zilele-i sînt fericite? 

Callidromus, mişcat de lipsa de strimbătate a 
acestor oameni dintr-o bucată, nu s-a îndurat să-i 
mintă, dar nici adevărul nu, voia să-l spună, prea i se 
părea dureros şi nelalocul lui. 

— Regele regilor Pacorus, fie-i numele slăvit printre 
stăpinitorii lumii, este un om prea înaintat în vîrstă şi 


nu se ştie dacă în curînd nu-l vor chema zeii în lăcaşul 
cel veşnic. 

— Ar fi fost păcat să ne părăsească, răspunse 
gazda cu uşor tremur în glas, sub domnia sa lungă şi 
omenoasă am mai răsuflat şi noi. 

— Aşa este, întări bătrinul cu barba albă, am trăit 
mai mult decit oricare dintre ai mei pe acest pămînt şi 
dintre toţi regii, pe care i-am apucat, acesta a fost cel 
mai omenos. 

— Să închinăm în sănătatea lui, adăugă gazda, 
făcînd semn unui flăcău rumen să le umple ceştile. 

După această introducere plină de bunăcwviinţă, 
limbile se dezlegară şi un ropot plăcut de glasuri 
voioase umplu poiana. După un timp, cînd bătrînii 
începură a-i pune felurite întrebări, ceilalţi tăcură 
ascultînd cu luare aminte. Lui Callidromus, întrebările 
acestea i s-au părut copilăreşti, cele mai multe naive, 
izvorite din necunoaşterea adevărului, iar altele 
fanteziste de tot şi tocmai acestea din urmă păreau să- 
i preocupe cel mai mult. Bunăoară: „Dacă este 
adevărat că la curte se mănîncă, ouă mari cît un 
ulcior?” sau „Dacă e adevărat că pentru un blid de 
mîncare se jertfeşte o turmă de cămile, din care se ia 
doar moalele tălpilor?”, „Că regele, la vînătoare, 
foloseşte numai săgeți de aur şi că numărîndu-le apoi 
se află cite vietăţi a doborit luminăţia sa”, „O fi 
adevărat că departe, către miazăzi, unde soarele atîrnă 
deasupra  creştetului, trăiesc oameni negri ca 
tăciunele, cu un singur ochi în mijlocul frunţii?” 

Callidromus îşi dădea seama că ei nu aşteaptă de 
la el nici tăgăduirea acestor basme, nici luarea lor în 
deri-dere, ci dimpotrivă chiar susţinerea lor, de aceea 
le răspundea în doi peri: 


„Ouăle cele mari, nu sînt chiar aşa de mari şi sînt 
ouate de struţi, nişte păsări mari, care nu zboară, ci 
aleargă aidoma găinilor, pe picioarele lor lungi prin 
deşert”. 

„Este adevărat că tălpile de cămile sînt preţuite din 
pricina gustului lor deosebit, dar asta se întîmplă 
numai o dată pe an şi atunci numai de la şapte.” 

Şi aşa mai departe. Răspunsurile sale, poate greşit 
înţelese, căci nu vorbea prea curgător în limba lor, 
erau îndată suflate la urechea vecinului, făcînd ocolul 
în citeva clipe întregii adunări, spre mulţumirea 
tuturor. 

El le povesti apoi despre popoare şi ţări, credinţe şi 
obiceiuri, despre cele două fluvii uriaşe care scaldă 
Mesopotamia şi se varsă în marea cea mare; despre 
corăbii care vin şi pleacă, după ce se opresc în marele 
oraş Ctesiphon, locaşul regilor. 

Cînd luna apăru pe cer şi patriarhul, sculîndu-se în 
picioare, invocă imaginea palidei Nanna”, zeiţa nopţii, 
tineretul la început timid, apoi din ce în ce mai avîntat, 
ieşi în poiană şi începu să cînte din gură sau din fluiere 
şi alăute cu o singură strună. Departe de a fi 
monotonă, cum auzise în alte părţi, muzica aceasta 
stranie i s-a părut foarte melodioasă şi plină de 
gingaşe simţăminte. Ea îi răscoli inima cufundîndu-l în 
dulcea nostalgie după locuri natale, prima tinereţe şi 
dragostea dintii pierdută din vrerea sorții crude. O fată 
cînta cu o voce cristalină, răvăşindu-i fiinţa lipsită de ce 
e mai scump tinereţii — dragostea pentru fiinţa iubită. 
In lunga sa şedere pe meleaguri străine era firesc să 
dorească apropierea femeii, căci nu era anahoret şi 
nici stoic de felul său, sufletul său însă, eternul Psiche, 
aparţinea pentru totdeauna Candidei. 


37 Nanna: zeița Lunei. 


Apoi tineretul se prinse în hore molatece în mijlocul 
cărora o pereche dansa cu foc şi într-un ritm mult mai 
vioi. Pe urmă flăcăii încinseră jocuri vitejeşti, mînuind 
pumnale lungi, ciocnindu-le. Oţelul scînteia în lumina 
lunii. 

Se făcuse tirziu, o vedea după mişcarea stelelor, 
cînd niţel ameţit şi un pic întristat, ca orice străin 
printre străini, fu condus la cUcale: 


Hotărîndu-se a se odihni încă o zi la oamenii 
aceştia  primitori, să-i dea şi calului răgazul 
binemeritat,  Callidromus mai zăbovi în pat, deşi 
soarele răsărise de multişor. Trupul său ostenit, frînt de 
atits călărit şi mers pe jos, iar sufletul şi mintea, de 
atita veghe şi încordare, îşi cereau dreptul la odihnă. 

Stătea tolănit pe culcuşul moale, neîndurîndu-se să 
se scoale, certîndu-se pentru această trindăveală. Se 
gindea cu plăcere la ospăţul de aseară, cînd auzi 
ciocănituri în uşă. 

Era stăpiînul casei, care după ce-i dădu bineţe, se 
aşeză jos lîngă căpătiiul său. Era înnegurat la chip şi 
dregîndu-şi vocea zise: 

— Străine, de ce ne-ai minţit şi prin asta ne-ai adus 
mare ocară? 

Callidromus sări ca ars din pat, presimţind o ne- 
norocire. 

— Stai liniştit, adăugă gazda, punîndu-i mîinile pe 
umeri şi silindu-l să se aşeze. Stai liniştit, că nu te 
paşte nici o primejdie! Dacă tu m-ai păcălit, eu nu-mi 
voi necinsti casa, dîindu-te pe mîna celor care te caută. 
Nu întreba nimic, ascultă! Tu nu eşti olăcar regesc, eşti 
un om certat cu legea. Ei nu mai sînt aici, poţi să fi 
liniştit. Spune-mi acum adevărul. Nu te teme! E spre 
binele tău. Îmi eşti oaspete şi te-am îndrăgit cu toţii. 


Tăcu un timp pradă unui simţămiînt nelămurit. 
Hotărîndu-se pînă la urmă zise: 

— Ne-ai lăsat deunăzi cîteva lucruri în dar. După 
cele ce s-au întîmplat nu le mai putem păstra. 

Bătrînul desfăcu încet colţurile unei basmale şi răs- 
turnă pe pat darurile lui Callidromus: un frîu de cal cu 
ţinte de argint, un amnar grecesc cu tot dichisul său 
într-o pungă frumoasă de piele roşie şi citeva monede 
dintre care una de aur, cu chipul răposatului rege. 

Om simplu şi neprefăcut, baciul nu era în stare să- 
şi ascundă părerea de rău, dar o cută adîncă între 
sprincene adeverea fără vorbe că altfel nu se poate. 

— Dar ce s-a întîmplat, omule bun? întrebă 
Callidromus, îngrijorat de ceea ce se petrecuse, şi de 
ceea ce n-avea habar. li era şi milă de omul acesta, 
care suferea. 

— Tu ne-ai minţit, zise bătrînul, în loc de răspuns, 
iar noi, proştii te-am crezut. 

— Gazda mea bună şi inimoasă, vorbi Callidromus, 
hotărît să-i risipească întruciîtva îndoielile. M-aţi primit, 
m-aţi îngrijit, m-aţi ospătat şi m-aţi culcat într-un pat 
moale, recunoştinţa mea va fi veşnică. Intr-adevăr, v- 
am minţit, deoarece n-aveam încotro, dar nu v-am 
minţit cu neruşinare. V-am ascuns un singur adevăr, că 
bunul rege Pacorus a murit, iar eu mi-am pierdut 
apărătorul. Este adevărat că am fost la curtea lui şi că 
m-a iubit ca pe un copil al lui. Priveşte asta!... 

Se căută în sîn şi scoase din tunică un medalion 
scump de aur, în care era prinsă o piatră prețioasă cu 
chipul regelui săpat în ea. Îl întinse fără să scoată 
lănţişorul petrecut în jurul gitului său. 

— Mi l-a dăruit în semn de preţuire însuşi marele 
Humayun. Tot ce v-am povestit despre locuri şi oraşe, 
despre neamuri şi obiceiuri este adevărat, căci am 


umblat mult, însoţindu-l pe răposat ca unul care 
cunoaşte multe limbi şi ca unul care ştie să citească şi 
să scrie. Dar prinţul Parthamasiris, căruia i-am fost 
învăţător, nu m-a iubit şi împreună cu unchiul său 
Hosrau, care acum e rege, mi-au pus gînd rău. Am 
fugit tocmai la timp, căci altfel nu m-ai fi văzut 
niciodată. Sînt de felul meu din oraşul Tomis, de la 
capătul celălalt al lumii, aşa că nu-mi rămîne altceva 
de făcut decit să mă întorc în patrie. Voiam să trec 
Eufratul, dincolo, la romani, altfel o să mă prindă, iar 
capul meu umplut cu cîlţi îl vor trimite la Ctesiphon. Mă 
pricepi? 

Bătrînul îl privea ţintă şi pe măsură ce Callidromus 
i se spovedea, chipul i se lumina. Îi puse apoi mîna-i 
noduroasă pe obraz şi mîngiindu-l, zise înduioşat: 

— Capul tău frumos şi plin de înţelepciune nu va 
cădea. Nu ne-ai căutat tu, sărmane. Marele Ormuzd 
mi-e martor că noi te-am oprit din drumul tău. Tu îţi 
vedeai de treabă şi am băgat de seamă că eşti 
ingrijorat. Un singur lucru vreau să pricep, — ce fel de 
sul pecetluit aveai şi de ce ni l-ai arătat? Doar nu era 
de la rege? 

Minunîndu-se de isteţimea bătrînului, Callidromus 
zimbi şi-i spuse: 

— Ba da, de la rege. Semnat şi pecetluit chiar de 
mîna lui, dar nu e o scrisoare către vreun satrap, ci 
înscrisul prin care el mi-a redat libertatea, căci pe 
vremuri am fost robit şi vîndut ca sclav. 

Bătrînul oftă uşurat. 

— Acum totul e limpede ca apa unui tău de munte. 
Te cinstesc mai mult decit te-am cinstit pîn-acum. Eşti 
un om cumsecade hăituit ca o fiară. Să-ţi spun acum 
ce s-a întîmplat: în zori de zi veni fuga la mine unul din 
flăcăii care păzesc o turmă de-a noastră la poalele 


dealului şi-mi spuse că s-au abătut pe la ei cîţiva oşteni 
de-ai regelui şi au întrebat dacă n-au văzut un fugar. 
După cum l-au zugrăvit, trebuia să fii tu. Ziceau că eşti 
înalt, oacheş şi ai ochii albaştri. 

— Şi le-au spus? 

— Da de unde! Nu ştiau nimic, căci au plecat 
demult din sat. Ostaşii cei haini le-au luat fără să-i 
întrebe două oi grase şi s-au dus, poruncindu-le să te 
prindă şi să te ferece, dacă te vor întilni; să spună şi 
celor din sat, iar cînd vor veni oamenii stăpînirii după 
bir, să te predea lor. 

Callidromus răsuflă uşurat. 

— Ce om cumsecade eşti, baciule! 

— Neam de neamul meu n-a fost trădător şi nici nu 
va fi. Pe trădători şi hoţi, chiar dacă ne sînt fii buni, îi 
omorim, ca să stirpim sămiînţa rea. Pe flăcău l-am 
trimis indată înapoi la turmă. L-am condus eu însumi 
pînă la marginea satului, ca să nu stea de vorbă cu 
careva şi i-am spus că tu ai trecut prin sat, dar ai şi 
plecat, fără să ştim cine eşti şi încotro zoreşti. 

— Fi binecuviîntat? Zeița Pinikir să reverse asupra 
ta darurile ei! Te rog, acum, să păstrezi lucrurile 
acestea neînsemnate pe care ţi le-am dăruit din inimă. 
Nu sînt furate ci cîştigate prin muncă cinstită. 

— Am să le păstrez. Tu însă trebuie să pleci cît mai 
degrabă. Fiul meu mai mare te va duce pe cărări 
tainice, numai de noi ştiute şi o să-ţi arate drumul cel 
bun pînă la graniţă. Ormuzd J te aibă în pază! 


A treia zi, de cînd plecase din satul carducilor, pe la 
prînzişor, Callidromus, bine îndrumat de călăuză, văzu 
de pe virful unui deal, valea mult rivnită a Eufratului. 
După povaţa tinărului carduc, trebuia să cîrmească 
către miazănoapte, pînă la locul unde Eufratul scapă 


din strînsoare şi pe unde se trece cel mai uşor dincolo, 
la adăpost de stînci şi tufărişuri. 

Găsi fără bătaie de cap, stinca piramidală 
acoperită cu pini răsuciţi de vinturi, despre care i-a 
vorbit flăcăul, şi apropiindu-se de ea, văzu drumul pe 
care trebuia să-l urmeze. Merse liniştit pe acel drum 
îngust şi cotit, pînă la o altă stincă mare pe care o 
ocoli, cînd, pe neaşteptate, dădu de un drumeţ ce-i 
venea înainte. Tresări speriat şi-şi opri calul. Nu se 
aştepta să întilnească oameni în această pustietate. 

Era un cerşetor, şchiop şi zdrenţăros, care îi strigă 
cu o voce hodorogită: 

— Zăboveşte o clipă, cinstite călător şi fă-ţi 
pomană cu mine, nenorocitul. N-am mîncat şi n-am 
băut de trei zile şi pămîntul mi se învirte în faţa ochilor 
de slăbiciune. 

Callidromus îl privi cercetător, mai de aproape. 
Omul nu i s-a mai părut chiar atît de prăpădit. Mina, 
care se sprijinea pe toiag, mai degrabă o bită 
noduroasă, era puternică şi deloc descărnată. 

— Cine eşti şi de unde vii? 

— Eu nu te-am întrebat cine eşti şi încotro te- 
ndrepţi, căci prin părţile mele nu se obişnuieşte a pune 
întrebări călătorilor. Cine sînt? Se vede, — un prăpădit 
care-ţi cere milă, iar unde merg, — nici eu nu ştiu. 

Sporovăind, cerşetorul se spropie şchiopătind şi 
întinse mîna, chipurile să  miîngiie botul calului. 
Callidromus, însă se mişcă în lături şi puse mina pe 
garda săbiei. 

— Mincare nu am destulă nici pentru mine. zise. 
Apă găseşti la stîinca aceea de acolo. Mai culege şi tu 
ceva poame să-ţi astimperi foamea. 


— N-ai? Nu-i nimic. Să-ţi dea Ormuzd ceea ce do- 
reşti! Dar poate totuşi mă miluieşti cu un ban, să-mi 
cumpăr de mincare în primul sat. 

Nu era în firea lui Callidromus să fie dur şi neîndu- 
plecat. Cine ştie? Poate se înşeală? Oare, el însuşi dacă 
şi-ar fi pierdut calul, nu s-ar fi asemănat peste citeva 
zile cu acest nenorocit? Inima i se înmuie şi scoţind 
punga îi aruncă un dihrem:. 

Acela prinse moneda cu dibăcie şi ducînd-o la buze 
o sărută. 

— Inimosule! strigă încîntat. Prinţule! Credeam că 
o să-mi dai un ban de aramă, iar tu mă miluieşti cu 
argint. lată-mă bogat şi pot să trăiesc şapte zile fără 
griji. Pe pămîntul sfînt al lui Mithra, eşti mai altfel decit 
toţi oamenii! Zeița Pinikir să-ţi întoarcă darul înmiit. 
Mergi sănătos şi drumul să-ţi fie presărat de flori! 

— Cu bine, omule! 

Callidromus îşi urmă drumul, tot gîndindu-se la 
întîmplarea de adineauri. Nu mai era liniştit. Trebuia să 
se grăbească şi să fie cu ochii în patru dacă şi aici, în 
această pustietate, întilneşti oameni. 

Peste un timp i se păru că aude un fluierat ascuţit. 
Era însă atit de slab că nu era sigur dacă nu se 
înşelase. Poate nu era decit fluieratul unei păsări? 

Soarele pălea atit de tare şi se făcuse atit de cald 
că i se părea că sîngele îngroşat nu mai curge prin 
vine. Tichia uşoară de pislă, deşi albă, nu era în stare 
să oprească razele soarelui de la amiaz'ă. Se gîndi să 
facă un popas la umbra unei stînci, să se răcorească, 
să dea şi calului odihna cuvenită, să-l şteargă de 
sudoare, să-l mai uşureze de poveri. 

Cu toată neliniştea ce i se pogori în suflet, dorinţa 
de a se răcori îl împinse într-un cotlon umbros de la 
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picioarele unui pripor. Tufe mari şi dese de cătină şi 
merişor atirnau deasupra ca o straşină, pietrele din 
umbră, acoperite de muşchi, îmbiau să te aşezi pe ele. 

Dar în clipa cînd se opri şi zgomotul copitelor pe 
drumul pietros încetă, i se păru că aude un tropot de 
cai. 

Era ca o părere şi freamătul frunzişului clătinat de 
adieri uscate ale vîntului îl acoperea din cînd în cînd. 
Inspăimiîntat, sări de pe cal şi puse urechea la pămînt. 
După o clipă de încordare, auzi desluşit ţăcănitul ritmic 
al copitelor. 

Nu mai stătu o clipă pe ginduri. Sări pe cal şi 
sucindu-şi capul înainte şi înapoi, se străduia să 
ghicească de unde vine zgomotul, căutînd în acelaşi 
timp un loc unde ar fi putut să se ascundă. 

Gîndul îl duse îndată la întimplarea cu cerşetorul. 

„Era tilhar, îşi zise. Iscoadă pusă în drum să vadă 
dacă drumeţul merită să fie jefuit. Şuieratul acela era 
semn dat tovarăşilor săi, care pesemne nu erau prea 
departe.” 

Nu mai stătu să judece şi apucat de panică, lovi 
calul. cu călcîiele, pornind în galop de pe loc, uitînd de 
arşiţă, de oboseală. Singurul său gînd, care mai 
rămăsese treaz, era să se depărteze de primejdie, să 
mărească depărtarea între el şi urmăritori. 

Drumul însă nu era prea grozav. Trebuia să fie cu 
ochii în patru la cotituri şi pietre. Gonind şi făcînd 
zgomot, nu mai auzea altceva, dar îi era teamă să se 
oprească, să asculte din nou, să-şi piardă din timp, iar 
calul său din avint. 

Ştia că e aproape de vadul Eufratului, dincolo de 
care se întinde domeniul roman, dar în acelaşi timp îşi 
dădea seama că în aceste pustietăţi graniţa nu este un 
obstacol pentru urmăritori, că dincolo nu-l aşteaptă 


neapărat o cetate cu porţile deschise, în care să se 
adăpostească. Soarta cea crudă îşi scotea din nou 
ghearele ca să-l înhaţe, tocmai cînd se credea salvat. 

„Aşa mi s-a întîmplat mereu pînă acum, dar n-am 
să mă dau bătut, nici...” 

Nu-şi termină gîndul cînd zări în faţă, la un zbor de 
săgeată de el, răsărind de după o cotitură, călăreţi... 

Nu aşteptă să-i vadă mai de aproape şi răsucindu- 
şi calul pe loc, într-un îndrăzneţ cabraj, porni în galop 
înapoi. 

li auzea strigindu-i ceva, dar în ropotul copitelor şi 
vijiitul vîntului în urechi nu desluşea cuvintele. Ştia că 
oamenii răsăriţi pe neaşteptate, din direcţia unde el 
nu-i aştepta, nu pot călări decit în şir cîte unul. 

Mintea sa înfierbiîntată scorni pe loc părerea, că 
acei care îl urmăreau erau oamenii lui Parthamasiris 
care ajungînd la graniţa imperiului, se întorceau 
crezînd că le-a scăpat. Acum şi-au schimbat părerea şi 
gonesc din răsputeri ca să-l prindă. Numai de nu l-ar 
săgeta, deşi pe un drum cotit ca acesta nu e deloc uşor 
să nimereşti ţinta. 

Panica care îl cuprinse se transmisese şi calului 
său, care alerga nebuneşte. 

Printre crimpeie de ginduri care galopau şi ele prin 
mintea sa înfierbîntată, se mai ivi unul, că cerşetorul n- 
avea nici o vină şi că zgomotul copitelor auzit de el 
venea din faţă şi nu din spatele său. 

Cînd ajunse la un loc mai drept se întoarse dîndu-şi 
seama cu bucurie că depărtarea se mărise simţitor. 
Văzind însă cum zboară scamele de spumă albă de pe 
botul calului său, încins peste măsură, ştia prea bine că 
nu va ţine mult. Disperarea îl cuprinse cu atita tărie, iar 
hotărîrea de a nu cădea viu în mîinile duşmanilor era 


atit de arzătoare, încit îşi smulse jungherul din teacă ca 
să-l aibă pregătit şi să-şi curme zilele la timp. 

Deodată, atit de pe neaşteptate, încît crezu că este 
victima unei halucinaţii, în faţă-i răsăriră călăreţi. Îşi 
opri atit de brusc calul încît fu cît pe aci să fie aruncat 
jos. Ceea ce a urmat îl întări în gîndul că este pradă 
halucinaţiei. Călăreţii din faţa lui, bărboşi, cu dulămi 
miţoase pe umeri şi căciuli înalte pe cap, îşi răsuciră 
caii şi o porniră înspăimîntaţi înapoi, ca şi cînd l-ar fi 
văzut pe însuşi Ahriman, zeul întunericului. 

Uluit, cu mintea goală de ginduri, Callidromus 
stătea locului pierdut şi înţepenit şi-şi reveni doar 
atunci cînd două braţe vinjoase i-au apucat calul de 
dîrlogi. Abia atunci văzu că e înconjurat de romani. Îi 
privea pe rînd, zîmbind neîncrezător, ca unul trezit din 
somn, şi încă aflat în vraja lui. Culmea uimirii se 
produsese atunci cînd un ofiţer roman, falnic şi voinic, 
cu o legătură neagră peste un ochi, trecu vijelios lîngă 
ei, strigindu-le în limba dacilor, da, nu se înşelase, 
tocmai în limba maică-si pe care el, Callidromus, o ştia 
atit de bine şi nu se aştepta s-o audă aici pe malul 
Eufratului. 

„Țineţi-l bine! strigă ofiţerul în treacăt. Să nu mi-l 
scăpaţi!” 

Unitatea romană, păreau citeva sute, urmîndu-şi 
comandantul se mistui în urmărirea tilharilor, iar 
Callindromus descleştind cu greu pumnul se lăsă 
dezarmat de către unul din cei doi ostaşi care au 
rămas cu el. Inţepenit de uluire în faţa celor petrecute, 
bănuind că îşi pierduse minţile din pricina căldurii, sau 
altceva ce l-a lovit pe neaşteptate, se lăsă dezarmat şi 
legat la miini. | se luă arcul şi tolba cu săgeți, sabia, 
jungherul şi unul dintre oşteni, văzîndu-l aşa de străin 


la toate ce i s-au întîmplat, zise în aceeaşi limbă a 
dacilor:. 

— Asta a căpiat de necaz că l-am prins, dar nu e 
tilhar. Asta zboară mai sus. 

— E o iscoadă, răspunse celălalt. Era cît pe aici să-i 
bag o săgeată între umeri, dar m-a oprit comandantul. 
Iscoadele persane îl preocupă mult. 

Privindu-i pe rînd şi de aproape, Callidromus se în- 
credinţa că sînt din carne şi oase, nicidecum arătări, 
oftă din rărunchi de uşurare şi zise în aceeaşi limbă pe 
care o vorbeau: 

— Nu sînt iscoadă. Sînt un fugar, iar faptul că am 
fost salvat de romani care vorbesc limba mea, mă face 
de două ori fericit. 

Acum veni rindul ostaşilor să se mire. Se dădură 
niţel îndărăt şi-l priviră cu gurile căscate. Erau oameni 
simpli şi pesemne superstiţioşi. Se vedea cît colo că 
nu-şi cred urechilor. Într-un tîrziu unul zise: 

— Auzi? Un part vorbind limba noastră, n-am mai 
pomenit aşa o minune! 

— Ne afumă, ticălosul! adăugă celălalt. 

Callidromus rise dînd amuzat din cap. 

— Nu vă afum şi nu sînt ticălos, credeţi-mă! 

Ceilalţi nu mai spuseră nimic, privindu-l pe sub 
sprincene. Unul din ei luă calul de căpăstru şi-l trase 
după el. Celălalt îl îmboldi cu o plesnitură pe crupă şi 
aşa, tăcuţi, porniră la trap în căutarea alor săi. 

Pe drum, acela care era în spatele său, îl întrebă: 

— De unde ştii limba noastră, partule? 

— Nu sînt part, sînt grec iar mama mea a fost getă. 

— Atunci ce cauţi aici? 

— Lasă-l în pace! se amestecă celălalt. Asta-i 
treaba lui Ariort. Mai bine să ne grăbim să-i ajungem 
din urmă pe ai noştri. 


După acest schimb de cuvinte, Callidromus nu mai 
găsi de cuviinţă să răspundă. Era fericit şi înălța rugi de 
mulţumire în gînd lui Dionysos. Simţea o uşurare atit 
de deplină, pacea pogorise în sufletul său atita linişte şi 
dulceaţă, că nu mai simţea nici muşcăturile soarelui, 
nici osteneala, nici setea care-l chinuise în timpul 
goanei şi pe care nu avu cînd s-o astimpere. Îşi privi cu 
drag calul care mergea cu capul lăsat şi se clătina de 
osteneală. Incă puţin şi s-ar fi prăpădit sărmanul. Nu 
putea să-l mîngiie din pricina miinilor legate şi-l 
îmbărbăta vorbindu-i ca unui prieten. Călăreţi înnăscuţi 
şi de meserie, oştenii ascultau cu plăcere. Abia acum, 
cînd avea răgaz, Callidromus îi cercetă cu luare 
aminte. În pofida uniformelor şi armelor romane 
semănau mult cu dacii pe care îi cunoscuse în viaţă: 
culoarea pielei şi părului, trăsături energice, căutătură 
fermă a ochilor mari, sub sprincene stufoase. Cum au 
ajuns aici? Oare integrarea lor în lumea romană putea 
să fie atit de rapidă şi deplină? Pentru el era un mister, 
dar gîndindu-se că de la război s-au scurs mulţi ani nu 
se mai miră. Timpul este cel mai bun vrăciuitor. Orice 
rană, dacă nu e mortală, se cicatrizează pînă la urmă. 

Ocolind o  stîincă, dădură de romani. Erau 
descălecaţi şi trebăluiau: unii lîngă cai, ştergindu-i de 
sudoare, alţii lîngă o ceată de tilhari legindu-le mîinile. 

Zărindu-i sosind pe drum, comandantul le făcu 
semn să se apropie. Şedea în umbră, pe un bolovan, 
ştergindu-şi sudoarea de pe frunte. Un oştean îi 
ştergea de praf coiful cu panaş mare, roşu. Era înalt şi 
voinic comandantul şi din făptura lui emana putere şi 
voinţă  neclintită. Chipul său era frumos dar şi 
înfricoşător. Legătura de la ochi îi dădea o înfăţişare 
sumbră. 


Cînd se apropiară, oşteanul din faţă, descăleca şi 
salutîndu-l raportă: 

— Tribune, prizonierul vorbeşte în limba noastră ca 
un dac adevărat. 

Sprincenele comandantului se săltară o clipă a 
uimire. Privindu-l lung, cercetător pe Callidromus, 
porunci: 

— Descăleca şi apropie-te! 

Pe urmă băgind de seamă că miinile îi erau legate, 
adăugă: 

— Dezlegaţi-l! 

Îl mai cercetă un timp în tăcere, apoi zise: 

— Cine eşti şi de unde vii? 

— Sînt Callidromus, fiul lui Onomaios şi viu din 
Ctesiphon. 

— Ce căutai aici, la graniţă? 

— Pe voi, romanii, vă căutam, căci pe capul meu 
parții au pus preţ mare. 

— De unde eşti de fel? 

— Sînt născut în Moesia, în cetatea Tomis. 

Sprincenele comandantului se săltară din nou, de 
astă dată a uimire vie. 

— Şi de ce te vor parții? 

— Ca să pricepi, ar trebui să-ţi istorisesc povestea 
vieţii mele. 

Tribunul nu-i răspunse. Se sculă şi dădu cîteva po- 
runci. Comenzile le spunea în limba latină. Pesemne 
aşa cerea regulamentul. Se plimbă printre ai săi, făcu 
ocolul bulucului de tilhari, apoi apropiindu-se de 
Callidromus, erau la fel de înalţi şi voinici deşi deosebiți 
la chip, şi luîndu-l de braţ îl trase mai departe, la 
umbră unde poftindu-l să şadă, zise: 

— Povesteşte-mi! Cît mai simplu şi mai scurt! Pe 
măsură ce Callidromus povestea, duritatea de oţel a 


ochiului său se înmuia, privirea devenea mai blindă, 
mai duioasă. Omul din faţa sa, aşa cum era — obosit, 
prăfuit — avea purtări alese şi de bună seamă era 
foarte învăţat. Se vedea că povestea vieţii prinsului 
expusă evocator, cu iscusinţa unui erudit, îl mişcase 
profund. Îl ascultă, fără să-l întrerupă, uimit de 
încercările la care îl supusese soarta şi Callidromus 
ghici din privirile lui că şi el a fost cîndva un năpăstuit. | 
se părea că dăduse în sfîrşit de un om cinstit şi dintr-o 
bucată, care îl va înţelege şi-l va ajuta. 

Terminîndu-şi spovedania tăcu. Tăcură un timp 
privindu-se, apoi tribunul îi puse mîna pe umăr şi-i zise: 

— M-a mişcat povestea ta Callidromus. Meriţi o 
soartă mai bună. Şi eu am fost un prigonit al sorții, dar 
n-am trecut prin cite ai trecut tu. Sînt comandantul 
unei cohorte de călăreţi daci din armata romană 
auxiliară şi mă numesc Aelius Ariortus. Tilharii aceştia 
şi care au fost atît de mulţi pe vremuri, ca şi toate 
seminţiile pîrdalnice de pe malul stîng al Eufratului, îmi 
zic Ariort Chiorul. Eu îi caut şi-i urmăresc fără odihnă 
chiar aici în biîrlogul lor, căci nu se mai încumetă decit 
rar să treacă hotarul. Ceea ce s-a întîmplat azi este de 
necrezut, ca în basme, iar pentru tine — providenţial. 
N-aş fi venit aici dacă o iscoadă de a mea nu mi-ar fi 
semnalat prezenţa lor aici prin apropiere. Ştiam că 
este ultima bandă de tilhari în acest ţinut şi am vrut să 
termin cu ea. Tu m-ai ajutat fără să vrei. Ştii de ce te- 
au urmărit? Nu pentru calul tău care nu e prea grozav, 
nici pentru punga ta, dacă o ai. Văd nedumerirea pe 
chipul tău. Te-au urmărit pentru că aflaseră că pe 
capul tău stăpînirea pusese un preţ de două mii de 
dihremi. Lucrul acesta mi l-a destăinuit, după ce l-am 
ars niţel cu fierul înroşit la foc, căpetenia tilharilor. Prin 
asta voia să se dezvinovăţească. Zicea că nu trecuse 


hotarul şi că urmărea un part pe teritoriul partic şi că 
nu aveam nici un drept să-l atac aici. Mie însă puţin îmi 
pasă de argumentele lui. Ştiu că nu o dată a trecut 
graniţa pentru a omori şi jefui cetăţeni romani şi l-am 
judecat pentru faptele lui de tilhărie. Ai să vezi îndată 
cum mă răfuiesc eu cu fiarele acestea nemiloase. 

Se sculă şi chemind la ordin pe unul dintre centu- 
rionii săi, îi zise: 

— Drigiza, porunceşte ca şeful bandei şi ajutorul 
său să fie spinzuraţi, iar ceilalţi pregătiţi pentru 
plecare. li trimit pe toţi ca robi pe galere. Executarea! 

— Tribune, întrebă Callidromus, să nu-ți fie cu 
supărare, dar aş vrea să ştiu de ce nu m-au prins 
acolo, unde m-am întîlnit cu unul de-ai lor, care făcea 
pe cerşetorul? 

— Cerşetorul, răspunse Ariort, este chiar ajutorul 
căpeteniei şi-l vei vedea îndată atîrnînd în laţ. L-am 
descusut şi pe el. Ceata se afla la cîteva stadii de acolo 
şi ai fi avut timp să fugi. El însuşi nu îndrăznise să te 
atace, aşa cum erai — călare, voinic şi înarmat. 
Lăsîndu-te să pleci, nebănuitor de ce te aşteaptă, el 
era sigur că vor pune mîna pe tine. Acum să privim! 

Intrucîtva dezgustat, dar simțind că altfel nu se 
poate, că pe aceste meleaguri mila nu este un sfetnic 
bun şi că nimeni nu aşteaptă milă de la nimeni, văzu 
cum oştenii îi înhaţă pe cei doi condamnaţi, dîndu-le 
jos căciulile, dar lăsîndu-le dulămile pe spate, îi tîrfie 
către un stejar bătrîn cu crengi groase, crescut pe 
vîrful unei stînci scunde de pe marginea drumului. Nici 
oştenii, nici tilharii nu scoaseră o vorbă. Sus, pe stincă, 
tilharii căzură în genunchi şi prosternîndu-se se rugară 
zeului lor, care nu putea fi altul decit acela al răului şi 
întunericului. Pe urmă oştenii le petrecură laţurile pe 
după git, azvirliră capetele frînghiilor pe după crengi, 


traseră zdravăn şi le legară de tulpină. Trupurile, 
bondoace în dulămile lor, zvicniră, îndepărtindu-şi 
picioarele, se zbătură un timp ca nişte gîngănii, feţele li 
se învineţiră şi peste citeva clipe se înţepeniră, 
răsucindu-se lin, în dreapta şi în stînga. 

Cît a durat execuţia, ceilalţi tilhari, stăteau proster- 
naţi, cu faţa la pămînt, rugîndu-se fără să-şi privească 
tovarăşii în supliciu. 

După aceea Ariort dădu poruncă de plecare, dar tîl- 
harii care aflaseră ce soartă îi aşteaptă se aruncară la 
pămînt în faţa lui închinîndu-i-se ca unui zeu, 
implorîndu-l să nu-i înstrăineze, şi decit să-i ducă 
departe de pămîntul unde s-au născut mai bine să-i 
omoare. Era atita vaier! Sărutau pămîntul sub 
picioarele lui, se tirau în genunchi, îşi ridicau braţele 
către cer, atingind apoi cu ele pămîntul, încît inima lui 
Callidromus se stringea de milă. Uitase că aceşti tilhari 
fioroşi erau să-i vindă capul pe două mii de arginţi. 

Ariort era neînduplecat. 

— La ce-mi trebuiesc, zise, stîrvurile voastre? Totul 
se plăteşte pe lumea asta şi voi veţi plăti pentru 
fărădelegile pe care le-aţi săvirşit la noi. 

Cu toţii, şi erau peste patruzeci, fură siliţi să 
încalece caii lor proprii. Li se legară mîinile şi 
înconjurați de oşteni porniră cae Eufrat. 


Tribunul Aelius Ariortus nu i se păru prea vorbăreţ 
lui Callidromus şi tot timpul cît a durat călătoria, acesta 
nu-i mai adresase nici un cuvînt. 

Călărea în faţa detaşamentului său iar Callidromus 
îl urma la cîţiva paşi încadrat de doi oşteni. Dar nici 
aceştia nu schimbaseră cu el vreo vorbă, deşi îi era dor 
de graiul lor, pe care nu-l auzise de atita amar de timp. 
Pînă la urmă îşi închipui că nu i s-a dat crezare deplină 


că mai e pus sub observaţie şi se resemna. Era şi firesc 
să fie aşa, să nu-i dai crezare unuia care trece graniţa 
pe furiş. Poate că îl credeau totuşi iscoadă, una de soi, 
trimis anume în întîmpinarea unor oşteni romani de 
origine dacică? Pesemne Ariort era un înţelept cu 
picioarele pe pămînt, care cunoştea viaţa şi oamenii 
îndeajuns ca să nu-şi deschidă sufletul oricui. 

El însuşi avea o fire încrezătoare şi o inimă de 
ceară, duritatea îl descumpănea şi-l întrista. Primele 
clipe de. euforie zburind, îl lăsaseră din nou trist şi 
bănuitor şi starea asta se înrăutăţea din pricina 
oboselii şi încordării maxime la care a fost supus de 
atita timp. 

Trecuseră hotarul prin vad, într-un loc unde 
Eufratul, scăpat din strimtoarea munţilor făcea o buclă 
mare şi domoală. leşind la larg, apele lui vijelioase, 
potolite de albia largă, îngrămădiseră prundişul pe care 
nu mai aveau putere să-l care cu aceeaşi putere, se 
revărsau molatece şi mici, uşor de trecut cu piciorul. 

În curînd se risipiseră pînă şi ultimele stînci şi 
poteca şerpuită şi pietroasă, scăpînd în şes, se prefăcu 
în drum moale şi prăfos. 

Cîmpia uşor vălurită, acoperită cu iarbă înaltă se 
întindea la nesfirşit. După un timp, în zare se profila o 
colină înceţoşată încă de depărtare. Pe măsură ce se 
apropiau iar soarele scăpata către asfinţit, Callidromus 
văzu cu uimire, că pe virful acelei coline înalte se înălţă 
o cetate cu ziduri şi turnuri, scăldată în lumina roşie a 
înserării. De acum încolo, pe marginea drumului, în 
dreapta şi în stînga, au început să apară aşezări 
omeneşti, înconjurate de lanuri, vii şi livezi. Vile rustice 
înstărite, printre  boschete de arbori şi colibe 
sărăcăcioase ale agricultorilor mai nevoiaşi. Cirezi şi 
turme păşteau iarba păşunilor întinse. Oamenii îşi 


lăsau treburile şi ieşeau în drum să vadă ostaşii 
trecînd, îi ovaţionau voios şi acopereau de ocări şi 
injurii pe tîlhari. Era mult pămînt prin partea locului. 
Pesemne mult mai mult decit putea fi lucrat. Totul aici 
era mai altfel decît în Parţia; purta pecetea ordinii şi 
bunei stări. Pesemne şi abuzul celor puternici era mai 
mic, vegheat de legi severe, căci oamenii liberi şi 
sclavii păreau mai voioşi şi mai siguri de ei, ca unii 
care dau din prisosul lor şi nu din sărăcie. 

La vreo două mile de cetate se întilniră cu un drum 
pietruit, adumbrit de plopi şi străjuit de pietre miliare 
pe care se puteau citi localităţile şi distanţele între ele. 
Alături de această „via romana”? continua să 
şerpuiască şi drumul de ţară prăfos, pe care călăreţii îl 
preferă oricind drumurilor pietruite, neprielnice 
copitelor cailor şi pe care se merge doar atunci cînd 
drumul de ţară este desfundat de ploi. 

In afara zidurilor cetăţii se întindea oraşul celor 
mulţi, unde trăiau negustorii mărunți, meseriaşii şi 
ostaşii, care din pricina mulţimii lor nu ar fi încăput 
printre ziduri. 

Trecînd pe străzi înguste şi suind către poarta 
mare a cetăţii, Ariort cu ai săi era întîmpinat cu voioşie 
de locuitori, care ieşeau în pragul caselor lor, 
atelierelor, popinelor şi tabernelor. Se vedea cît colo că 
nimeni nu voia să scape prilejul de a-l ovaţiona pe 
Ariort cu oştenii săi. O stranie vrajă se răspindea în 
jurul lui, atrăgindu-le pe femei, mai ales, care vedeau 
în el întruchiparea eroului din poveşti. Tot întrebîndu- 
se şi mirîndu-se, Callidromus îşi dădu seama abia mai 
tirziu că la mijloc era cu totul altceva decit o simplă 
vrajă, ceva firesc şi legat de viaţa lor de toate zilele. 


3 Via - şosea. 


Repercutat de bolțile porţii, tropotul cailor pe 
drumul pavat deveni mai sonor. Merseră la deal pe 
străzi străjuite de zidurile înalte ale cazărmilor, 
magaziilor, edificiilor publice şi după ce se opriră puţin 
în faţa porţilor unei clădiri sumbre şi escorta mînă 
înăuntrul ei ceata de tilhari, îşi continuară drumul. 

Oraşul părea întins, cu foarte multe case frumoase 
şi impunătoare, cu citeva pieţe mari şi temple 
arătoase. Drumul ajunse pe o culme, pe o terasă 
întinsă, la nivel cu zidurile de apărare ale citadelei, 
unde grosul oastei îi părăsi, cotind într-o ulicioară, iar 
comandantul, urmat de o mică escortă, şi Callidromus 
se îndreptă către o casă frumoasă, construită în cel 
mai pur stil roman, străjuită de pini şi chiparoşi şi 
înconjurată din trei părţi de grădină, sprijinită de zidul 
cetăţii în locul ei cel mai înalt şi prăpăstios. In faţa 
casei se deschidea o privelişte splendidă către valea 
largă a unui rîu molatec şi încolăcit ca un şarpe. 
Soarele apunea într-o apoteoză de aur pe un cer fără 
nori şi piclă. 

Garda aliniată în faţa intrării principale dădu onorul 
şi un oştean urcă pe o prăjină o bucată de pinză roşie, 
în semn că comandantul se află în cetate. 

Descălecînd şi dîndu-se mai la o parte, Callidromus 
zări o matroană tînără, foarte frumoasă, coborînd 
scările cu un copil în braţe şi venind voioasă în 
întîmpinarea lui Ariort. Rar i-a fost dat să vadă o scenă 
mai duioasă. 

După ce-şi scoase coiful şi-l întinse unui oştean, 
Ariort îi cuprinse cu braţele pe amîndoi, spunîndu-le 
cuvinte gingaşe, pline de iubire. Luînd apoi copilul din 
braţele ei, îl săltă de cîteva ori spre mare mulţumire a 
acestuia. După ce îl sărută, cuprinse cu dreapta 
mijlocul matroanei şi se îndreptă spre casă. 


Priveliştea acestei fericiri îi dădu fiori lui 
Callidromus, făcîndu-l să simtă cu toata ascuțimea 
propria-i singurătate. Ghicindu-i parcă zbuciumul, 
Ariort se opri, îl privi şi cu un zîmbet de care 
Callidromus nu-l credea în stare, zise: 

— Apropie-te, Callidromus! Vreau să-mi cunoşti fa- 
milia: soţia mea, Octavia şi fiul meu Caius! 

Cuprins de bucurie şi recunoştinţă se apropie, făcu 
o plecăciune cu mîna pe inimă şi zise: 

— Nobila doamnă, sînt fericit să te cunosc, după 
cum am fost fericit să-l cunosc pe viteazul vostru soţ, 
salvatorul meu. Rar mi-a fost dat să văd un cuplu atit 
de desăvirşit. Zeii au fost generoşi cu daruri trupeşti şi 
sufleteşti cînd v-au zămislit. 

Şi pentru că matroana Octavia privea nedumerită 
cînd la el cînd la soţul ei, acesta din urmă îi zise: 

— Callidromus este de prin părţile mele, născut pe 
ţărmul Pontului Euxin. E pe jumătate get şi vorbeşte 
bine limba noastră. A stat mulţi ani la curtea regelui 
Pacorus al Partiei, dar a trebuit să fugă... Pînă se vor 
lămuri lucrurile, va fi oaspetele nostru. 

„Pînă se vor lămuri lucrurile? îl îngină în gînd Calli- 
dromus. Va să zică încă nu mă crede, deşi îmi oferă 
ospitalitatea?” 

— Am simţit îndoiala în glasul tău, o Ariortus, zise 
apoi tare, şi aş vrea să n-o mai ai. Află, sînt om şi 
supus greşelilor, dar gura nu mi s-a deschis niciodată 
pentru a spune minciuni. 

Atunci Ariort rise în loc de răspuns şi-i întinse 
copilul. Callidromus îl luă cu gingăşie în braţe şi-i 
sărută mîna dolofană. Copilul zîmbi, gînguri ceva şi 
apucîndu-l de barbă cu o miînuţă, îşi agită cealaltă în 
aer. Părea încîntat. 


— Să vă trăiască şi să crească fericit, zise 
Callidromus. Muzele să-l copleşească cu talente, iar 
noaptea Morfeu să-l legene în vise. 

Luîndu-şi copilul, Ariort zise mulţumit: 

— Eşti un om cinstit, Callidromus. Te-am supus 
unei încercări care nu dă greş, nu-i aşa Octavia? lţi 
vom povesti noi ce isprăvi a mai făcut Caius al nostru. 
E un înţelept şi cunoaşte oamenii mai bine decit cei 
mari. 

Adresîndu-se apoi unui slujitor, care era pe- 
aproape cu o făclie în mînă, porunci: 

— Philetus, condu-l pe oaspetele nostru în odaia 
musafirilor şi dă-i toate îngrijirile necesare. Ne vom 
întîlni la cină, după ce ne vom spăla de praful 
drumului. 

Octavia care pînă acum nu scosese nici o vorbă, 
adăugă: 

— Fii binevenit la noi şi-ţi mulţumesc pentru 
laudele ce ni le-ai adus. Nu ne-a fost dat să fim laolaltă 
cu demnitari care au stat la masă cu regii, aşa că ai să 
ne ierţi pentru modestia noastră provincială. 

— O, doamnă, răspunse Callidromus, deşi mi s-a 
întîmplat să iau parte la ospeţele regale, nu sînt 
demnitar ci un simplu erudit, fiu de negustor oarecare. 
Căldura sufletească, care mi-a lipsit de atita amar de 
timp, abia acum am simţit-o, cînd am ţinut în braţe, 
sub privirile voastre calde, fiinţa aceasta fragedă şi 


încîntătoare. 
* 


După cină, cînd matroana Octavia s-a retras cu 
micul Caius, Ariort îi propuse lui Callidromus să treacă 
în grădină. 

Acolo, într-un mic boschet, înălţat pe marginea 
terasei, Philetus le aduse un crater cu vin şi cupe. 


Niciunuia dintre ei nu-i era somn şi aşezaţi comod 
stătură de vorbă pînă tirziu, sub cerul spuzit de stele, 
privind măreaţa privelişte ce se desfăşura sub 
picioarele lor. 

Noaptea caldă, ca o blană moale şi mătăsoasă, îi 
învălui. Mai licăreau doar focurile de veghe de pe 
turnuri şi lanterna de fier forjat din faţa intrării în vilă. 

Pe măsură ce noaptea înainta, rarele lumini ale 
caselor din vale, ascunse în întuneric, se stingeau una 
cîte una şi numai pînza rîului fărimiţa lumina stelelor la 
cotituri, unde părea mai largă. 

Atit de diferiţi Ariort şi Callidromus se simţiră totuşi 
atraşi unul către celălalt. O pornire nestăvilită de a se 
destăinui îi cuprinse şi nu pentru că nu avuseseră pînă 
acum prilejul, ci pentru că în sfirşit găsiseră tovarăşul 
potrivit. Amîndoi erau năpăstuiţi de soartă, încercaţi în 
luptă cu viaţa şi asemănători prin năzuinţa lor către fe- 
ricire. 

Apropiaţi unul de altul şi prin locul de baştină, nu 
numai printr-un destin ciudat, ei îşi povestiră pe rînd, 
vieţile, cu drumurile lor sinuoase, vorbind cu plăcere în 
limba dacică, recurgind la latină doar atunci cînd nu 
găseau vorbe destule ori potrivite în limba lor de 
baştină. 

— După cum bag de seamă, Callidromus, nu sînt 
nici pe departe atît de erudit ca tine, iar de la o vreme, 
lipsindu-mi prietenii ca Hermadio ori ca luminaţii mei 
protectori — Apollodor şi Plinius — am pierdut 
deprinderea vorbirii frumoase. Cînd mă gindesc că într- 
o vreme am început să studiez logica şi retorica, în 
ciuda profesiei mele dure de militar, îmi dau seama cit 
am decăzut pe acest nobil tărîm. Desigur, iubita mea 
soţie este o femeie rafinată, crescută la Roma, în casa 
unui mare artist. Cu ea mai schimb vorbe frumoase şi 


păreri, mă delectez cu lectura, dar femeile au lumea 
lor, mai savuroasă poate, mai colorată, dar şi mai 
măruntă. Adeseori nimicurile la ele iau amploarea unor 
necesităţi copleşitoare la care unui bărbat adesea îi 
vine greu să fie părtaş. O ador şi o preţuiesc mai mult 
decit orice pe lume. Acum am şi un copil care-mi 
umple viaţa de bucurie, dar nu am un prieten bărbat. 
În această privinţă sînt un singuratic deplin. Centurionii 
mei sînt oameni de treabă, dar sînt rudimentari şi 
lipsiţi de imaginaţie. Sînt straşnici la chef şi în luptă, 
dar unele lucruri îi depăşesc. Ciţiva demnitari din oraş, 
mai de soi, nobili şi întrucitva rafinaţi, nu posedă decit 
bruma culturii. li preocupă afacerile, gospodăriile, 
miîncarea, femeile şi jocurile de noroc. Am băgat de 
seamă că le stau în git şi nu mă pot înghiţi. Unii chiar 
mă socot îngimfat şi distant. La început, cînd am venit 
aici, m-au primit cu o vădită ostilitate şi ca să înţelegi 
cum vine asta, trebuie să-ţi spun că îi încurcam şi le 
primejduiam situaţia de oameni avuţi şi influenţi. 

După ce tăcu un timp, sorbind din cupă, continuă: 

— Melitene, cetatea în care te afli, era pe vremuri 
sediul legiunii a XII Fulminata, dar împăratul Titus, 
dorind să întărească hotarele dinspre miazăzi, i-a 
împrăştiat cohortele prin diferite cetăţi, lăsîndu-i trei 
centurii de oameni bătrîni şi comozi. Slăbirea puterii 
militare din acest ţinut nu a pregetat să atragă 
seminţiile nomade de tilhari de dincolo de Eufrat. 
Regiunea aceasta mănoasă şi bogată, lipsită de 
apărare, a căzut pradă năvălitorilor. Intervenţiile 
diplomatice pe lingă curtea regilor parți sub a căror 
oblăduire se află pîrdalnicele neamuri, n-au pus capăt 
incursiunilor, dimpotrivă, le-au întețit. Nu demult, 
bandele numeroase de tilhari se plimbau aici ca la ei 
acasă. Satele şi cătunele plăteau bir ca să scape cu 


viaţă. Din cînd în cînd, silniciile jefuitorilor întreceau 
orice măsură şi atunci oamenii disperaţi încercau să le 
opună rezistenţă iar tilharii drept represalii, dădeau 
foc, ucideau şi mînau în robie floarea populaţiei. Aflind 
de toate acestea, dar neavînd trupe disponibile, 
împăratul Traian m-a pus să recrutez o cohortă de o 
mie de daci şi m-a trimis aici să fac ordine şi dreptate. 
Cînd am sosit, pînă şi Melitene, cetatea inexpugnabilă, 
plătea bir bandelor. Oştenii din garnizoană, puţini şi 
fricoşi se mulţumeau să se închidă între ziduri, privind 
neputincioşi focurile ce izbucneau ici-colo, aprinse de 
acei care prădau regiunea pe o rază de o sută de mile 
în jurul cetăţii. In faţa coaliţiei bandelor, oraşul 
înfricoşat era neputincios. Ca să nu fie luat cu asalt şi 
ras de pe faţa pămîntului, se răscumpăra cu sume 
mari. O făceau pe ascuns, să nu se afle la Roma. 
temîndu-se de pedeapsă, deşi de acolo nu primeau nici 
un ajutor, iar de trăit trebuiau să trăiască cumva. M-au 
primit cu răceală şi nelinişte. Le era teamă că le voi 
strica pacea precară cu tilharii atotputernici, că de 
salvat nu-i voi salva dar voi atrage represalii 
nemaivăzute pînă acum. S-au adunat cu miile cerîndu- 
mi în gura mare să nu mă amestec, să nu le stric 
socotelile. Am descoperit chiar trădători printre ei, care 
au vrut să mă dea pe mîna tilharilor. Dar nişte oameni 
cinstiţi prevenindu-mă la timp, i-am prins, i-am judecat 
şi i-am executat în văzul tuturor. Nu-ţi poţi închipui ce 
a suferit atunci soţia mea, venită din Roma paşnică în 
acest infern. Oştenii mei au fost la înălţime, au făcut 
ordine în oraş, au asigurat paza lui, liniştind întrucitva 
spiritele. O mie de oşteni nu e glumă. Tilharii, aflînd, 
veniră de pretutindeni să mă alunge. Nu m-am speriat 
şi am dat adunăturii aceleia posibilitatea să se apropie 
de oraş, apoi cu toată populaţia căţărată pe ziduri, ca 


spectatori la teatru, le-am oferit un spectacol de 
pomină. leşind din cetate în fruntea cohortei, pe cai 
buni de Antiohia, i-am atacat vertiginos după toate 
regulile militare, i-am sfărimat, i-am măcelărit şi i-am 
fugărit pînă la Eufrat. Am trimis apoi cîţiva tilhari prinşi 
de vii, dincolo de hotar să împrăştie vestea că voi veni 
curînd să le risipesc ascunzişurile şi să-i nimicesc pînă 
la ultimul. M-am ţinut de cuvînt şi de atunci tot cu asta 
mă ocup. Acei care te-au urmărit au fost printre ultimii 
care atacau pe furiş şi pe la margini regiunea pe care o 
supraveghez. Cetăţenii din Melitene şi-au schimbat 
repede părerea şi de atunci mă stimează şi mă ascultă 
orbeşte. Am peste tot iscoade bine plătite, care mă 
înştiinţează la timp. Pe cei prinşi de vii i-am trimis să 
vislească la galere. Atunci cînd am întreprins expediţii 
peste Eufrat, sărmana mea Octavia a suferit mult şi-i 
era o teamă nebună să nu mă piardă, dar graţie zeilor 
am revenit nevătămat. Dacii mei mă ascultă orbeşte şi 
sint parcă anume făcuţi pentru această treabă. Nu 
degeaba au fost cu toţii oşteni şi au luptat încă de pe 
cînd erau flăcăi. Mulţi dintre ei s-au căsătorit cu femei 
de prin partea locului şi au copii. Pămintul acesta 
mănos şi din belşug, cu care au fost împroprietăriți, 
deocamdată cei cu familii, a devenit al lor, o a doua 
patrie, pentru care nu pregetă să-şi verse sîngele. Trist 
este că nu sînt nemuritori, că în aceşti aproape trei ani, 
de cînd sîntem aici, am pierdut în lupte aproape o sută 
de oameni. Sînt nevoit să completez efectivul prin 
recrutări dintre localnici şi asta nu-mi place. 

Ariort tăcu şi după ce-l privi insistent pe 
Callidromus, zise: 

— Vreau să-ţi fac o propunere. Nu doreşti să intri în 
oastea mea? Am să te fac locotenentul meu. Mi-ai fi 
foarte necesar mai ales pentru că ştii limba dacilor. 


Un val de recunoştinţă îl năpădi pe Callidromus. 
Nu-i răspunse îndată, privindu-i chipul viguros conturat 
pe cerul înstelat. Îi era drag omul acesta, acest 
neînfricat luptător, dar îi era şi teamă de el, o teamă 
nelămurită, pe care pesemne toţi în jur o simțeau. 

— Nu-mi răspunzi? Nu te încîntă propunerea mea? 

— Să nu mă înţelegi greşit, Ariort. Un om ca mine, 
aruncat de colo pînă colo, ca o frunză uscată, n-ar fi 
putut să-şi dorească ceva mai bun. Dar chemări stranii 
mă ademenesc către meleagurile mele. Sint un om al 
mării şi nu al uscatului şi acolo, undeva se află două 
fiinţe dragi: aceea care mi-a dat viaţă şi cea care mi-a 
dăruit inima pentru totdeauna. Ştii, sînt ciudat de 
statornic. 

Zece ani lungi s-au scurs de cînd nu le-am văzut. 
Poate sînt demult moarte, căci pe lume sînt războaie, 
molime şi sărăcie, eu însă nu vreau să mă gindesc 
numai la rele şi sper. Cu iubita mea ar fi putut să se 
întîmple mai rău: poate că a fost silită să-şi împartă 
viaţa cu o brută. Cine ştie? Aş vrea s-o văd măcar de la 
distanţă, măcar în treacăt, să-i spun că i-am rămas 
credincios şi că-i voi rămîne mereu. Dacă speranţele 
mele se vor nărui, mă voi îmbarca pe o corabie ca să 
rătăcesc în largul mărilor, să mă pierd pe mine însumi 
în veşnicul neastimpăr al vieţii de marinar. Mai e şi 
altceva, Ariort, care m-ar împiedica să fac ce vreau, şi 
acesta este argumentul meu de temelie. Faptul că un 
rege barbar (căci ce este în ochii romanilor un rege 
part?) mi-a redat libertatea, nu înseamnă că în faţa 
legilor romane am încetat să fiu sclav. Legile romane 
sint tot atit de implacabile pe cît sînt de clare şi 
laconice. Dacă acest lucru se află, ai putea să ai 
neplăceri, iar eu îţi voi fi o povară. 


— Sărmane prieten, zise Ariort, punîndu-i mîna pe 
umăr, soarta te-a încercat de atitea ori, încît nu mai 
crezi în nimic. Aici la capătul lumii romane, legile sună 
mai altfel şi se lasă interpretate. Cine să te caute aici? 
Şi apoi aflindu-te sub ocrotirea mea, nimeni n-ar 
îndrăzni să-ţi facă vreun rău, dar nu vreau să mai 
insist, să încerc să te abat de la drumul tău. Ar fi fost 
zadarnic, iar eu, cu toată întristarea, te înţeleg. Trebuie 
să-i răspunzi chemării care te îndeamnă la drum, 
dorului neîmplinit care te roade. Dacă aici nu mai e 
nimic de făcut, poate că va fi în altă parte. Zilele 
acestea un curier mi-a adus vestea ca fostul meu 
binefăcător Caius Caecilius Plinius a sosit şi s-a instalat 
în Nicomedia în calitate de guvernator al Bithyniei. Ce 
ar fi să pleci într-acolo? Aş putea să-ţi dau o scrisoare, 
să te recomand acestui om minunat şi drept. 

— Eşti prea bun şi-ţi mulţumesc din suflet! 

— În curînd o caravană de negustori va pleca spre 
Hellespont şi te vei putea ataşa ei. Drumurile nu sînt 
sigure iar distanţa între localităţi este mare. Drumul e 
variat şi frumos şi se aşterne prin Cesarea, pe valea 
Halysului, pe urmă prin Ancyra, pe valea Sacariei. O 
plimbare plăcută şi în deplină siguranţă ti-ar mai 
limpezi gîndurile. Totuşi, pînă mai stai aici, gîndeşte-te, 
cumpăneşte! Poate rămii cu mine un an, doi? Acum să 
mergem la culcare! 

Ariort îşi bău vinul, îl curpinse pe Callidromus pe 
după umeri şi-l conduse pînă la uşa cubicului său. 
Acolo mai zăbovi, zicîndu-i: 

— Sînt şi eu supus unor tainice chemări. Şase ani 
au trecut de cînd nu mi-am văzut patria. Şi Roma, care 
m-a adoptat şi m-a strîns la piept ca o a doua mamă, 
mă atrage cu putere şi aş vrea s-o revăd. Nici nu-ţi 
închipui cît de fericită ar fi Octavia să-şi revadă casa 


natală şi părinţii. Vremea ardorii şi a sacrificiilor a 
trecut, o văd prea bine. Noapte bună, prietene! 
— Noapte bună, salvatorul meu! 


te! 
(Nimeni nu 
e mai nobil 
ca tine) 
Plinius 
despre 
Traian 


În timpul călătoriei sale de la Melitene la 
Nicomedia, plină de farmec pentru el nu atit pentru 


frumuseţea priveliştilor noi, cît pentru faptul că-l 
apropia de locul de baştină, Callidromus se împrieteni 
cu un negustor pe nume Boriosastos, care după ce 
dusese în Capadocia mărfuri de preţ din Ellada, se 
întorcea cu alte mărfuri preţioase. Om în vîrstă şi 
învăţat, acest Boriosastos îi amintea de tatăl său şi de 
alţi negustori din Tomis, înţelept, isteţ şi curajos, dar 
mai ales — mare cunoscător în ale negoţului. Era de fel 
din Milet şi aştepta la Nicomedia o corabie cu care să 
se întoarcă în patrie. 

Neaviînd ce face pînă atunci, se opri să-l îndrumeze 
pe Callidromus în noua sa viaţă. Pînă una-alta, îl luă cu 
el la gazda sa, într-un han de mîna întiia unde îl 
ospăta. 

Callidromus era fericit că se află din nou în lumea 
sa, acea lume ciudată şi fascinantă, elenă şi romană 
totodată, dar şi colorată în toate culorile Orientului 
fastuos. Pe străzile şi în pieţele Nicomediei se întilneau 
toate neamurile pămîntului, cu straiele, obiceiurile şi 
preferinţele lor. Erau acolo greci de viţă pură din Ellada 
şi băştinaşii din Asia elenizaţi de secole sub influenţa 
miraculoasă a culturii şi civilizaţiei greceşti. Puteau fi 
văzuţi acolo călătorii sosiți din nenumăratele cetăţi 
înşirate de-a lungul ţărmurilor Pontului Euxin, a 
Propontidei şi a Mării Egee, de la îndepărtata 
Trebisonde  pină-n Antiohia. Vedeai acolo printre 
guralivii locuitori ai continentului, insulari sobri şi 
tăcuţi, ba chiar şi barbari ciudaţi ca înfăţişare, sosiți nu 
se ştie pentru ce din pustietăţile septentrionale 
necercetate încă de nimeni. Toată această lume 
mînată de dorul îmbogăţirii, aventurii sau a curiozităţii, 
neastimpărată precum argintul viu, se perinda prin 
cetăţile şi porturile lumii, vînzînd, cumpărînd, păcălind, 
distrindu-se, închiriind corăbii, tocmind caravane, luînd 


calea mofturoasei stihii a apelor ori a periculoaselor 
drumuri de pe uscat. 

Boriosastos, îl duse mai întîi la citeva temple 
pentru a oferi sacrificii de mulţumire zeilor, drept 
recunoştinţă că îl ocrotiseră în lunga sa călătorie, 
implorîndu-le mila şi pe viitor. Era un om care ştia să 
suporte greutăţile şi privaţiunile drumurilor lungi, 
negustoreşti, dar şi să se bucure de viaţă în clipele lui 
de răgaz. Pesemne era foarte bogat, căci nu-şi număra 
banii unul cîte unul şi nu se uita la cheltuieli. Datorită 
lui, Callidromus cunoscu țărmurile Propontidei, se 
plimbă cu barca prin golf şi admiră insulele. ÎI însoţise 
pe negustor în plimbările lui şi în partea uscatului, 
călare, pînă la un lac întins de la poalele munţilor. În 
oraş, îl urma peste tot. În Agora, centrul vieţii 
negustoreşti, la teatru şi în amfiteatru, mulţumindu-i 
din suflet pentru bucuriile al căror gust îl uitase 
aproape în anii de pribegie. Ingăduindu-şi acest răgaz 
binefăcător, se bucura că nu mai e atit de departe de 
Tomis, că distanţa pe care o străbătuse de la 
Ctesiphon pînă la Nicomedia era de zece ori mai mare. 
Graţie lui Boriosastos, putu să lege din nou firul 
preocupărilor sale din trecut, să-şi mai amintească că 
pe vremuri era pregătit de către tatăl său să devină un 
bun negustor şi navigator. Deocamdată, însă, nu văzu 
în port nici o corabie de prin părţile sale. Faptul îl miră 
căci, deşi vremea înclina către toamnă, încă mai era 
timp pînă la întreruperea navigaţiei pe mare. Prietenul 
său generos îl sfătuia să aibă răbdare sau la nevoie să 
se repeadă pînă la Kipre, port pe ţărmul de miazăzi al 
Pontului Euxin. Poate că acolo va găsi corăbii din 
Tomis, Histria ori Callatis care nu vor să plătească 
vama în strimtorile Bosphorului şi Hellespontului. 


Într-o bună zi, sosindu-i corabia, Boriosastos se îm- 
barcă lăsîndu-l singur pe chei. Se despărţiră cu duioşie. 
Callidromus îi mulţumi pentru tot, urîndu-i călătorie 
bună. 

— Prietene, îi zise Boriosastos, cînd vei avea drum 
prin Milet, să vii să mă vezi neapărat. Chiar dacă nu voi 
fi acasă vei fi primit cu inima deschisă de familia mea. 
Te sfătuiesc, adăugă el, să nu te apuci de negustorie 
aici. Oamenii din Nicomedia sînt mult prea şireţi şi te 
vor păcăli fără doar şi poate. Asta o spun pentru că-ţi 
cunosc povestea tristă şi n-aş vrea să întirzii pe drumul 
tău către fericire. Mută-te la o gazdă mai puţin 
scumpă, căci de aşteptat poţi aştepta oriunde şi trimite 
îndată o scrisoare la Tomis, unor prieteni buni, să-ţi 
răspundă cum stau lucrurile pe acolo. Cu toate că 
tribunul Ariortus te-a asigurat că Laberius Maximus a 
căzut în dizgrație şi a fost exilat, să nu ai încredere în 
nimeni. E de ajuns să ai un singur duşman în cetatea ta 
ca să dai de bucluc. Scrisorile umblă încet şi trec din 
mînă în mînă pînă ajung la destinaţie, dar pînă la urmă 
ajung. Vezi corabia aceea, a treia de aici, care se 
încarcă cu amfore? Poimiine pleacă la Messembria în 
Tracia. Cîrmaciul este un om de treabă. Spune-i că vii 
din partea mea şi dă-i doi-trei galbeni, îţi va lua 
scrisoarea şi o va da altuia, care pleacă la Tomis. Te 
las cu bine şi zeii să te ocroteasca] 


Au trecut două luni de zile de cînd Callidromus 
adăsta în Nicomedia. Nu primise nici un răspuns la 
scrisoarea sa. Era toamnă tîrzie şi vînturile măturau 
marea din zare în zare. Tot mai rare erau corăbiile care 
poposeau în port. 

Cu zece zile în urmă făcuse o călătorie pe uscat 
pînă la portul Kipre. Se bucură nespus la vederea 


Pontului Euxin, marea care udă şi ţărmul său natal, dar 
venise degeaba căci nu găsi nici o corabie de prin 
părţile sale. Stătu de vorbă cu corăbierii şi negustorii 
dar nici printre ei nu se afla vreun concetăţean de-al 
său. Intîrziase, deoarece pe la idele lunii noiembrie, 
două corăbii tomitane sosite din Marea Egee au 
poposit în port dar au plecat grăbite acasă. Îi părea 
nespus de rău că aceste corăbii nu găsiseră de cuviinţă 
să tragă şi la cheiul din Nicomedia. 

Atunci, acolo, pe ţărmul mării dragi îl cuprinse 
disperarea. Se săturase de atita aşteptare şi se hotărî 
în chip necugetat să plece oricum, numai să nu mai 
aştepte. Uşurat de gindul acesta, se duse înfrigurat să 
caute ceva, fie şi o corăbioară, să-l ducă pe ţărmul 
tracic, să-l scape odată din încleştarea nefastă a Asiei. 

Şi ar fi plecat, de bună seamă, dar corăbiile puţine 
din micul port erau trase pe uscat la iernat. Bucurîndu- 
se de răgaz, oamenii mării îşi vedeau de treburi pe 
lîngă case, sau îşi dregeau corăbiile, pregătindu-le 
pentru primăvară. 

Reîntors la Nicomedia, Callidromus îşi dădu seama 
că mult timp n-o să mai ducă huzurind. Calul şi-l 
vîinduse demult iar în pungă nu mai erau decit doi 
aurei. Mai avea un lingou de electron i” dăruit lui, 
cîndva, de răposatul Pacorus. Il arătă unui aurar dar 
acela îi oferi un preţ atît de mic încît Callidromus nu se 
îndură să-l vîndă. 

„Păcat, zise meşterul! Noi ştim să amestecăm două 
nobile metale, dar nu ştim să le separăm. Electronul nu 
are căutare la noi. E căutat mai mult în Parţia”. 

Crezind că meşterul îl atrage de limbă, plecă ca să 
nu fie silit să facă destăinuiri. Mai avea medalionul de 
aur cu chipul regelui gravat pe o piatră prețioasă, dar 


+ FElectronum: aliaj din aur şi argint. 


ţinea atit de mult la el încît ar fi preferat să moară de 
foame decit să-l vîndă. 

Stătea în gazdă la o văduvă de marinar, între port 
şi Agora, pe o stradă lăturalnică, unde ocupa o odăiţă 
în care abia încăpeau un pat şi o masă. Se culca 
devreme ca să nu ardă uleiul în opaiţ şi de la un timp 
mînca un singur fel, seara, la popina din apropiere. 
Dimineaţa se mulțumea cu o piinişoară cumpărată pe 
un bănuţ de aramă de la brutăria lui Maxim şi Denys, 
cu două case mai sus, către Agora. Lumea începu să-l 
cunoască. Îl vedeau zilnic parcurgînd de cîteva ori 
dinstanţa între port şi Agora. Unii ştiau că aşteaptă 
veşti şi corăbii din ţara sa. Îl credeau negustor care îşi 
încurcase treburile şi care umblă să le descurce, dar 
nimănui nu-i trecea prin gînd cine este cu adevărat. 

În dimineaţa celei de a treia zi a calendelor lui 
decembrie, intră în brutărie ca să-şi ia o piinişoară. 
Maxim brutarul îi răspunse la bineţe şi-l întrebă cum 
merg treburile. 

— Nu prea bine, cinstite Maxim, îi răspunse 
Callidromus. M-am gindit să-mi caut de lucru pînă la 
primăvară cînd se va restabili navigația. 

— Eşti cu banii pe terminate? 

— Da! Şi dacă aş găsi ceva de lucru pe măsura 
mea aş fi bucuros. 

— Dar ce ştii să faci? lartă-mă că te întreb, dar pari 
un om de soi, care n-ar putea lucra orice. 

— Ştiu să scriu şi să socotesc. Mă pricep prea bine 
la cai şi la corăbii. 

— Eh! Corăbieri sînt aici cu duiumul. Mulţi n-au ce 
lucra. La cai nu mă pricep eu şi nu mi te închipui ca 
grăjdar, dar dacă ştii să scrii şi să socoteşti e altceva. 

— Poţi să-mi dai un sfat? 


= —— Zăboveşte pînă miine. Să vorbesc cu Denys. 
Inviorat de această vagă promisiune, Callidromus se 
duse să dea o raită prin oraş. Trecu prin piaţa veche, 
oprindu-se pentru cîteva clipe în faţa templului 
Cybellei. Edificiul era vechi, nu prea mare şi parcă 
intrase în pămînt. Auzise de la Boriosastos că 
municipalitatea doreşte să construiască un forum nou, 
pe un teren mai solid şi că ar vrea să strămute templul 
într-o clădire nouă. Stătu un timp la cumpănă — să dea 
sau nu doi stipşi pentru un văsuc de ofrandă, să-l pună 
la picioarele zeiţei? Dar avea prea puţini bani şi amînă 
pentru altădată cînd îşi va găsi de lucru. 

Trecu apoi pe lingă Pretoriu în faţa căruia stătea de 
gardă un oştean. Urcă dealul unde pe un loc întins în- 
conjurat de platani seculari se înălța palatul guvernato- 
rului. Ori de cite ori trecea în faţa acestuia îşi amintea 
de scrisoarea lui Ariort adresată lui Caecilius Plinius. ÎI 
mustra conştiinţa, dar o teamă nelămurită îl oprea s-o 
ducă destinatarului sus-pus. Aşa, de bine de rău era 
liber şi într-o zi se va îmbarca plecînd în patrie, dar 
cine ştie ce-l aşteaptă dacă autorităţile vor şti 
adevărul? Ariort i-l descrisese pe Plinius ca pe un om 
cinstit şi incoruptibil şi tocmai de asta îi era teamă. 
Cine ştie ce formă neplăcută, poate chiar urită, va lua 
cazul lui, aparent simplu dar în realitate ciudat şi 
încîlcit. Îi era groază de legi, interogatorii, formalităţii. 
Toate acestea ar putea să nu aibă sfîrșit, să-l oprească 
din drumul său. Ştia că tot oraşul şi toată provincia 
tremură la auzul numelui lui Plinius. Mai ştia că toţi 
acei care tremură, au cite ceva de tăinuit şi asta îi era 
de ajuns. El, oare, nu avea? 

De aceea, ca omul care se simte vulnerabil, cotea 
în prima stradă ce i se deschidea în cale, ca să se 


depărteze de locul acela unde sălăşluia demnitarul 
exigent cu sine-însuşi şi incoruptibil faţă de alţii. 

Se întoarse prin forum şi se opri o clipă să 
privească statuia împăratului Traian. Era din bronz şi-l 
înfăţişa în mărime ceva mai mare decit cea naturală. 
Era împlătoşat, ţinea sceptrul puterii rezemat de şold 
şi-l privea pe orice spectator drept în ochi. Neputind 
suporta privirea ochilor de bronz, Callidromus se 
îndepărtă. 

Gîndurile i se întoarseră la brutarul Maxim. Ca 
aspect acesta era un primitiv, avea o privire 
scormonitoare, vicleană. Nu-i plăcea deloc, dar dacă 
acesta era gata să-i facă un serviciu înseamnă că nu 
trebuie să-l judece după înfăţişare, care adesea este 


înşelătoare. 
A 


De trei luni de zile Callidromus se afla în serviciul 
brutarilor şi în fiecare dimineaţă, ieşind din cămăruţa 
sa, trecea strada către casa arătoasă, cu o curte mare, 
înconjurată de ziduri înalte. În fiecare dimineaţă privea, 
înainte de a intra, tăblia dată cu ocru, pe care scria cu 
litere negre, strimbe: 

MAXIM DIONYSQUE PISTORES"! 

Treaba ce o făcea nu-i era pe plac, dar ce altceva 
ar fi putut face? Avea de supravegheat zece sclavi de 
corvoadă şi şase sclavi meşteri. Totodată avea 
îndatorirea să ţină la zi socotelile, trecînd în tăblițe tot 
ce ieşea din cămări şi magazii, ale căror chei le purta 
la cingătoare. 

Abia acum, cînd pătrunsese în această lume a 
brutarilor, îşi dădu seama cit e de mare, importantă şi 
necesară tuturor. 


1 Maxim şi Dionys, brutari. 


Piinea cea de toate zilele se făcea greu, cu sudoare 
şi chin. Din zori pînă-n asfinţit, pe orice vreme, sărma- 
nii sclavi se speteau muncind: cărau, măcinau, 
cerneau, frămîntau, spărgeau lemne, întreţineau focul 
în cuptoare, modelau, coceau şi aşa, mereu, pînă îi 
ţinea viaţa în picioare. Ei înşişi nu aveau parte decit de 
pîinea săracilor, acră, neagră, amestecată cu tăriţe şi 
nici asta pe săturate, căci stăpiînii, după ciîte-şi dădea 
seama  Callidromus, erau oameni fără inimă. Se 
convinsese curînd pe propria lui piele cît erau de duri şi 
de zgiîrciţi. 

Sclavii, categorie exploatată la sînge, nu scăpau 
nici un prilej de a rupe cîte ceva din averea stăpinilor, 
să culeagă măcar fărimituri din rodul muncii lor. Era 
aproape cu neputinţă să-i prinzi căci aveau experienţă 
în acest domeniu. Se foloseau de micile dar încercatele 
lor şiretlicuri de a scăpa supravegherii, de a nu fi 
băgaţi de seamă atunci cînd furau şi ascundeau tot ce 
le cădea în mînă. Un pumn de grîu, de orz, de sare, un 
ou, o lingură de ulei, tot ce intra în compoziţia pîinii, 
mai ales a celei scumpe, era ascuns în locuri numai de 
ei cunoscute, apoi din cînd în cînd scoase din casă, 
vindute pe bani ori pe băutură. Citeodată, prinşi pe loc, 
ori numai bănuiţi, erau legaţi de stilp şi bătuţi cu 
vergile chiar de tovarăşii lor. Unul dintre ei, ales de 
stăpiîni să fie paznic şi vătaf, era cel mai hoţ dintre toţi 
şi-i fura nu numai pe stăpinii săi, dar şi pe sclavii din 
subordine, dijmuindu-i. 

Atunci cînd cunoscuse şi pricepuse viaţa acestor 
amăriţi, Callidromus se îngrozi de toate aceste 
complicaţii, minciuni şi prefăcătorii consimţite de toată 
lumea, de la stăpîn pînă la cel din urmă cărător de 
lemne. Îşi dădu seama curînd că nu era nimic de dres 
în această lume strimtă, în care lupta pentru existenţă 


era pe locul întîi. O luptă continuă şi acerbă pentru o 
bucăţică în plus. Ştiind că sclavii fură, stăpiînii le 
reţineau din ceea ce ar fi trebuit să le dea, sclavii furau 
pentru că primeau prea puţin pentru munca lor. Era un 
cerc vicios şi în timp ce Callidromus, neobişnuit cu 
toate acestea, omenos de felul său şi naiv din fire, 
suferea, ceilalţi acceptau această stare de lucruri ca 
firească, cumpănită de bine de rău pe cîntarul vieţii. 

Dîndu-şi repede seama din ce aluat e frămiîntat 
Callidromus, brutarii căutară să tragă folos, aşa cum 
trăgeau folos din toate. Maxim, chiar de la sfîrşitul 
primei luni îi scăzu simbria cu un sfert, pe temeiul 
faptului scornit că se lăsase furat de către muncitori. A 
doua lună i se scăzu a treia parte şi cînd se împotrivi i 
se spuse că dacă nu-i convine n-are decît să plece. În 
timpul celei de a treia luni, cumpărătorii s-au plins că 
pîinea albă a scăzut în greutate şi i-au ameninţat pe 
brutari că or să cumpere în altă parte. Meşterii fură 
crunt bătuţi iar Callidromus ales ca ţap ispăşitor. 
Maxim, susţinut de Denys, care tocmai se întorsese de 
la ţară cu un transport de grîu, l-au beştelit pentru 
nepăsare şi rea voinţă, pretinzînd că nu avea în seama 
sa numai grija materialelor dar şi severa supraveghere 
a sclavilor. Drept pedeapsă refuzară să-i plătească 
simbria. 

Atunci Callidromus îşi ieşi din fire: 

— Cînd m-am tocmit la voi, n-a fost vorba să fac pe 
paznicul. Şi aşa nu prididesc cu lucrul. 

— Grozavă treabă faci, îi răspunse Maxim în bat- 
jocură. Mai mult stai decît munceşti. 

— Şi ce mai muncă, adăugă Denys, să umbli cu 
legătura de chei la cingătoare şi să faci cîteva socoteli. 

— Aşa cum este, ea îmi ia tot timpul. Seara sînt 
mort de oboseală. 


— Ah, nobile, crescut în puf, dacă ceea ce faci tu 
se numeşte muncă, atunci ce să mai zicem noi, 
ceilalţi? 

Callidromus îi privea dezgustat. Maxim — scund, 
ciolănos, chel, Denys — o namilă burtoasă, roşu ca o 
fleică în sînge. Ceea ce îi unea şi-i făcea asemănători 
era privirea şireată, pînditoare şi lacomă. 

Pesemne drumul vieţii lor nu le-a fost presărat cu 
flori. Au muncit, au luptat, au înşelat pe cine au putut, 
pînă ce au ajuns proprietari. Toate acestea nu sînt me- 
nite să înmoaie inima şi să îndulcească moravurile. 

Nu avea chef să se certe cu aceste brute, n-ar fi 
demn de el. Hotări pe loc să plece de la ei. 

— Astăzi sînteţi prea furioşi şi porniţi, ca să mai pu- 
tem sta de vorbă. Eu mi-am îndeplinit îndatoririle 
cinstit şi pretind să-mi plătiţi ce am cîştigat. Gîndiţi-vă! 
Viu miine, să ne socotim. 

Drept răspuns cei doi i-au ris în nas, Maxim 
încetişor, rînjind, Denys zgomotos, frecîndu-şi miriştea 
bărbii. 

* 

A doua zi Callidromus nu se grăbi ca alte daţi şi 
mai zăbovi în pat. După ce se spălă, îşi puse hainele 
mai bune, adună în sacul său de piele puţinele lucruri, 
iar pe fundul lui, ceea ce avea mai preţios, — 
medalionul cu gemă, lingoul de electron şi cele două 
suluri cu actul de eliberare şi scrisoarea lui Ariort către 
Plinius. Pe urmă, răzgindindu-se, scoase electronul şi-l 
băgă în sîn, hotărît să-l vîndă chiar şi pe un preţ mic. 

Trecu apoi pe la gazdă, îi dădu banii datoraţi 
pentru chirie şi-i spuse: 

— Trebuie să plec. Aici nu mai am ce face. Pînă 
mai am cîţiva denari în pungă vreau să ajung la Kipre 
sau în Calcedonia. Acolo voi găsi mai degrabă o 


corabie să mă ducă în patrie. Îţi mulţumesc pentru 
găzduire şi te las cu bine! 

— Va să zică nu ţi-a mers cu brutarii, îl întrebă 
bătrîna. Trebuia să-ţi cauţi de lucru în altă parte. Nu 
poţi să zici că nu te-am prevenit. Oamenii sînt răi, 
Maxim şi Denys sînt însă cei mai răi din ciîţi am 
cunoscut. Adeseori, din puţinul ce-l am, duc cite ceva 
sărmanilor lor sclavi şi le oblojesc rănile după ce îi bat. 
Tu, săracul de tine, ai aşteptat de atita timp veşti din 
tara ta că ai pierdut speranţa. Mergi sănătos, 
frumosule şi norocul să te petreacă! Dacă mai stăteai 
aici, îţi găseam eu o muiere cu stare, ca să scapi de 
sărăcie. Mergi sănătos! 

— Deocamdată mă duc să mă cert cu patronii mei, 
să-mi dea măcar jumătate din ceea ce mi se cuvine. 

— Nu te duce! Degeaba. A sta de vorbă cu hapsinii 
aceştia e la fel cu a mulge tapii}. Oriciît te-ai strădui nu 
va ieşi nici un strop de lapte. 

— Nu am încotro. Trebuie să încerc, căci pînă la re- 
luarea navigaţiei mai e o lună de zile. Cu bine! 

— Atunci du-te! încearcă-ţi norocul! 

Trecu strada şi intră în brutărie. Maxim era la 
tejghea şi vindea pîinea la nişte sclave. Văzindu-l, făcu 
o mutră acră şi după ce cumpărătoarele plecară, zise 
printre dinţi: 

— Ce mai cauţi la mine? 

— Te faci că nu ştii? Simbria! 

— Nu ţi se cuvine nimic. Ai să vezi îndată de ce. 
Deschise uşa şi îl strigă pe Denys. Acela sosi îndată 
însoţit de vătaf. Sărmanul sclav era plin de vînătăi şi se 
văita încetişor. 


“2 Mulgere hircos = a mulge tapii, a încerca un lucru imposibil (zicală latină). 


— Denys, zise Maxim, lămureşte-l pe acest tînăr 
gingaş şi lăsător de ce nu i se cuvine nimic din ultima 
simbrie. 

— Nu numai lăsător, dar şi pungaş, răspunse 
Denys încruntîndu-se. 

— Cum îndrăzneşti? strigă Callidromus şi sîngele îi 
năvăli la cap. 

— Uite aşa! De ce să nu le spunem lucrurilor pe 
nume? 

Zicînd acestea, împinse vătaful sclavilor înainte şi-i 
porunci: 

— Vorbeşte! Spune tot ce ştii şi ce ai tăinuit de 
atita timp. 

Sclavul îl privi pe Callidromus ca un cîine bătut, îşi 
frămîntă mîinile nehotărit, dar primind un pumn în 
spate, spuse pe nerăsuflate, ca pe o lecţie învățată pe 
de rost: 

— La calendele acestei luni l-am văzut pe 
Callidromus scoţind un sac cu făină pe portiţa care dă 
în stradă. 

— Minţi, nemernicule! strigă Callidromus ridicînd 
mîna. 

Sclavul îşi feri faţa, dîndu-se speriat înapoi, dar un 
nou ghiont îl împinse înainte, iar Maxim, apucîndu-l de 
păr şuieră printre dinţi: 

— De ce ai tăinuit asta, mizerabile? Eşti în cîrdăşie 
cu ăsta, care ne fura avutul? Abia astăzi te-ai hotărît? 

Callidromus nu mai era de recunoscut. 

— Ajunge! strigă ca un ieşit din minţi. Mă învinuiți 
de furt, mă insultaţi şi mă umiliţi ca să nu-mi daţi pu- 
ţinul ce mi-l datoraţi? Recurgeţi la mărturii mincinoase 
pe care i le-aţi stors acestui nenorocit? Ce meritaţi în 
afară de numele de fiare? 


Îşi trînti sacul pe tejghea şi încordîndu-şi pumnii îi 
apropie de faţa lui Maxim. 

— Se vede limpede cine e hoţ aici. N-o să mă 
afumaţi voi cu şiretlicurile voastre scîrboase. Banii, ori 
altfel îmi fac eu singur dreptate! 

Denys deschise uşa în stradă şi strigă cu toată 
puterea bojocilor: 

— Săriţi, oameni buni! 

Maxim o deschise pe aceea care dădea în curte, 
strigînd la rîndul său: 

— Servilor, veniţi de grabă aici! 

Descumpănit de întorsătură, Callidromus se miră 
cît de lacomi de zarvă sînt oamenii şi cît de repede sar 
la bătaie. In cîteva clipe, mica prăvălie se umplu de 
curioşi şi sclavi. Dîndu-şi seama că nemernicii puseseră 
la cale şi ticluiseră toate din timp, iar acum îşi 
aduseseră şi martori, puse mina pe sacul său şi strigă: 

— Aşa? Nu vreţi să-mi daţi ce mi se cuvine? Atunci 
mă duc să mă pling autorităţilor. De cînd sînt, nimeni 
nu m-a învinuit de hoţie. Veţi plăti scump calomnia şi... 

Într-o clipită, Maxim îi smulse sacul şi-l aruncă sub 
tejghea, zicîndu-i: 

— Nu băiete, acum că ai insultat nişte cinstiţi ne- 
gustori, nu scapi atît de uşor. Te vom da noi pe mîna 
vigililor. 

Ne mai ţinind seama de prudenţă şi dorind cu orice 
preţ să-i pedepsească îl izbi în obraz pe Maxim, se feri 
de lovitura lui Denys şi-l lovi la rîndul său cu o putere 
de atlet. 

Zăpăciţi, brutarii ţipau de mama focului. Lumea din 
prăvălie şi cea din stradă, neştiind ce se petrece, 
vocifera. 

— Dă-mi sacul! răcni Callidromus sărind pe 
tejghea. Cineva îl trase de picioare prăvălindu-l pe 


spate. Se smulse cu furie din braţele care-l ţineau, izbi 
în cîteva chipuri ce-i ieşiseră în cale, răsturnă 
tejgheaua, strigînd cu putere: 

— Hoţilor! Cuib de viespi! Înşelătorilor, vă arăt eu 
vouă! Cu mine vă puneţi? In palestră doboram din 
prima lovitură orice atlet. Să vă vedem! Veniţi, veniţi! 
Vă jur că veţi găsi ce căutaţi! 

înghesuit într-un colţ, mare, înspăimîntător de 
frumos în mîna lui, Callidromus îi pîndea. 

— E nebun! strigă unul căruia îi şiroia sîngele din 
nas. 

— Legaţi-l! adăugă un altul. 

O mulţime de braţe se întindeau ca să-l înhate. 
Nimeni nu se întreba cine e şi dacă are ori ba dreptate. 
Denys trimise pe vătaf să caute nişte vigili iar un 
meşter brutar sosi cu nişte frînghii. 

În clipa cînd zări cu coada ochiului că Maxim 
aruncă sacul său în curte, Callidromus ştiu că nu mai e 
nimic de făcut acolo şi că trebuie să-şi caute dreptatea 
aiurea. Se smulse cu putere, izbi în dreapta şi-n stînga, 
mătură pe cei ce stăteau în drum şi sări în stradă. 

Îngroziţi de furia lui, cei strînşi afară o rupseră la 
fugă, iar el porni în fugă spre Pretoriu. Gloata, în frunte 
cu brutarii se năpusti pe urmele lui strigind şi huiduind: 

— Puneţi mina pe hoţ! 

— Prindeţi-l pe nebun! 

Obişnuit să alerge încă din fragedă tinereţe, îi lăsă 
mult în urmă, iar acei care-i apăreau în cale nu în- 
drăzneau să pună mîna pe el, ferindu-se din drumul lui. 

În piaţă era lume multă, care auzind strigătele 
urmăritorilor se adună buluc cu gîndul de a-i tăia calea. 
Atunci, Callidromus, dîndu-şi seama că nu va putea 
răzbate pînă la Pretoriu să se pună la adăpost printre 


străji, alergă, la statuia împăratului din mijlocul pieţii şi 
lipindu-se de soclu, îi îmbrăţişa picioarele. 

Mulțimea făcu roată în jurul lui, neîndrăznind să de- 
păşească limita cercului magic în jurul aceluia care 
cerea ocrotirea supremei autorităţi şi pe care, după 
lege nu avea voie să-l atingă nimeni. 

Mulțimea adăsta. Larma se mai potolise. Nu se 
auzea decît murmurul şi exclamaţii izolate. Se comenta 
fără jenă situaţia nefericitului. Nu lipseau nici acei cu 
imaginaţie care inventau pe loc fel de fel de minciuni şi 
grozăvii. 

Brutarii care se aflau în rîndul întîi, îl pîndeau în- 
cruntaţi, dînd lămuriri unor cetăţeni de soi în trecere 
pe acolo. Unii din cei prezenţi dădeau cu îndoială din 
cap. Citeva matroane, cu sensibilitatea de totdeauna a 
femeilor, îl compătimeau pe tînărul chipeş, cu trăsături 
nobile, îndoindu-se de păcatul care i se atribuia. 

Un cetăţean în vîrstă, după ce stătu de vorbă cu 
brutarii, le răspunse cu severitate: 

— Nu cred să fie hoţ. Hoţii, de obicei, se ascund, în 
port, în spelunci numai de ei ştiute. Nici unul nu ar 
îndrăzni să caute refugiul la statuia cezarului. Mi-e 
teamă că nu s-a dus nimeni la Pretoriu să anunţe 
întîmplarea. Mă duc eu! 

Callidromus îl auzi şi-l învălui cu o privire caldă, 
plină de recunoştinţă. Ştia că legea nu dă voie nimănui 
să stea de vorbă cu el şi aştepta cu răbdare pe cei în 
drept să-l ia sub ocrotire pînă la judecată, deşi ştia că îi 
va fi greu, lui unui străin aciuiat, să capete dreptate. 

Astfel de spectacole erau rare şi lumea se adăuga 
mereu. Lui Callidromus îi era scîrbă să se uite la 
mulţime, deşi acum cîteva clipe avusese dovada că şi 
printre ei sînt oameni buni şi iubitori de dreptate. Ştia 
că dintre aceştia erau puţini şi că cei mulţi se tălăzuiau 


lesne după dorinţa instigatorilor, că erau lesne de 
păcălit şi porniţi la rele. De aceea privea în sus, către 
statuia ce se profila pe un cer nespus de albastru, 
purtător de adieri calde, prevestitoare ale primăverii. 
Pescăruşii, rătăciţi deasupra oraşului în zborul lor, 
îi amintiră că marea cu tălăzuitoarele ei întinderi îl 
cheamă degeaba în depărtări, că acest cer senin, pe 
care ele îl săgetează, în zadar prevesteşte caldul 
Favonius, vintul prielnic navigaţiei. Se gîndi cu 
amărăciune, că soarta îi pregătea o nouă lovitură, 
poate de graţie, tocmai atunci cînd era plin de 


speranţe. 
* 


Soldatul Appuleius care l-a smuls din încercuirea 
mulțimii şi l-a adus la Pretoriu, l-a supus unui aspru 
interogatoriu. 

Cu sinceritatea sa de totdeauna, Calldiromus şi-a 
înşirat din nou, la fel ca lui Ariort, povestea vieţii sale. 

Militarul, om simplu, rămăsese uimit de cele auzite 
şi simțind că acest caz îl depăşeşte, îl aduse a doua zi 
pe împricinat în faţa magistraţilor, care îl supuseră 
unui al doilea interogatoriu. Socotind cazul ciudat, ieşit 
cu totul din comun, îl sfătuiră pe Appuleius să înainteze 
un raport minuţios cancelariei guvernatorului, iar pînă 
la sosirea răspunsului să nu-l întemniţeze pe împricinat 
în închisoarea comună, cu hoţii şi borfaşii la un loc, ci 
să-l închidă într-o celulă separată. 

Centurionul de serviciu căruia Appuleius îi raportă 
rezultatele interogatoriului, rămăsese pe ginduri. Şi lui 
cazul acesta i se păru nemaiîntilnit în analele judecă- 
toreşti ale oraşului, şi mai ales nu atit episodul final cît 
întîmplările anterioare ale veţii lui Callidromus care l- 
au adus pînă la Nicomedia. 


— Apucă-te de raport îndată, zise lui Appuleius şi 
vino la mine să-l revedem împreună. Vreau ca miine 
dimineaţă să fie înaintat guvernatorului, iar pînă la so- 
sirea răspunsului cercetează la faţa locului şi caută să 
găseşti sacul de piele cu dovezile care, cică, se află în 
el, dacă bineînţeles tînărul acesta nu minte. Stringe-i 
bine cu uşa pe brutari. Uită că îţi dau din cînd în cînd 
piine fără bani şi te invită la un pahar de vin. 

— Pe zeiţa Justiţiei, centurioane, eu... 

— Lasă, lasă nu te mai jura! Îi cunosc eu prea bine 
pe Maxim şi Denys. Bagă-cţi bine în cap ce ţi-am 
poruncit! Dacă acest caz va ajunge în faţa 
guvernatorului o să ni se ceară dovezile, iar sacul — ia- 
| de unde nu-i. Pleacă fără zăbavă! Au trecut două zile. 
Cine ştie pe unde e hoţul? 

— lartă-mă, centurioane! Înainte de a şti unde e 
hoţul, trebuie să aflăm cine e hoţul? Cine ştie dacă 
acest Callidromus nu e un ţicnit sau un mincinos? 

— Nu ştim nimic, dar de căutat trebuie să căutăm. 
Găseşte-mi sacul cu orice preţ. Du-te! 

Lui Appuleius nu-i suridea să se certe cu brutarii, 
concetăţenii săi, din pricina unui vîntură-lume aciuat în 
oraşul lor, dar ordinul nu se discută. Se duse deci, a 
doua zi, cu încă doi oşteni subalterni, să-i caute pe 
brutari. 

Maxim era singur. Zicea că Denys, după ce dăduse 
declaraţia la Pretoriu a trebuit să plece la ţară după 
grîu. Întrebat de sac, se jura că nu ştie nimic. Zicea că 
în ziua aceea era aşa o hărmălaie încît nimeni n-ar fi 
putut să bage de seamă cine a luat sacul. 

— Împricinatul, îi tăie vorba militarul, susţine că tu 
ai apucat sacul care era pe tejghea şi l-ai zvîrlit pe uşă 
în curte. 


— Minte, strigă Maxim! Minte cu neruşinare. Zeii 
ne-au orbit atunci cînd l-am primit din milă în serviciul 
nostru. Ne-a dat atita bătaie de cap şi ne-a furat. 
Paznicul l-a văzut scoţind un sac cu făină în stradă. 

— Lasă astea, Maxim! Dacă e adevărat, o să dea 
socoteală. El pretinde cu tărie că în sac au fost dovezi 
trebuincioase nouă pentru cercetări. Poate ştii tu ce 
avea în sac? 

— Vai mie! dar nici nu m-am atins de el. Ştiu că-l 
avea, dar cînd a început să tragă la pumni şi să spargă 
totul în jur, nu ştiam cum să-mi feresc capul de lovituri. 
Mi-ai împuiat capul cu sacul acela, miraculos ca un 
corn al abundenței. Ce ar putea să fie în el în afară de 
niscaiva boarfe? 

— Boarfe? Eşti nedrept Maxim! Callidromus pare 
un om de soi, îngrijit şi bine îmbrăcat. El susţine că a 
avut în sac, pe lîngă un rînd de haine, un medalion de 
aur cu o gemă scumpă şi două suluri, unul scris pe 
pergament, cu o pecete verde şi celălalt — o scrisoare 
— aşternută pe o foaie de papirus. 

— Îmi pare rău, Appuleius, dar de unde să ţi-l dau? 

— Nu zic că l-ai luat tu, dar ai putea să ne ajuţi să-l 
găsim. Am ordin sever să scotocesc peste tot şi să 
supun la cazne pe toţi acei asupra cărora va cădea 
bănuiala. Ca să nu ajungem pînă acolo îţi dau răgaz 
pînă miine. Scutură-i pe sclavii tăi şi adu-ţi aminte cine 
a fost în prăvălie în timpul cînd a dispărut sacul. Pe 
mîine Maxim! Să nu lăsăm să ajungă tărăşenia asta 
pînă la urechile guvernatorului că e de rău. Asta mi-e 
sfatul prietenesc. 

— De cînd a început ilustrul Plinius să se ocupe de 
simpli borfaşi şi vîntură-lume? 

— Gura, Maxim! Nu se cade să-l judecăm pe acela 
care a fost consul, senator şi sfetnic de taină al împăra- 


tului, iar acum e stăpiînul nostru, al meu, al tău şi al 


tuturora din Bithynia. Ave! 
* 


Primul tabularius al cancelariei aduse 
guvernatorului cîteva acte la semnat şi după ce acesta 
isprăvi, îi zise: 

— Stăpiîne, un oarecare Callidromus a fost adus de 
la Pretoriu, ca să-ţi fie înfăţişat, aşa cum ai poruncit. 

În ochii obosiţi ai guvernatorului se aprinse un viu 
interes. 

— Adu-l neîntiîrziat! 

Scoţindu-şi apoi din mînecă o batistă imaculată, şi 
sprijinindu-şi capul de spetează, duse batista la nas, 
inhalînd adînc. Un miros plăcut de eucalipt se împrăştie 
prin încăpere. 

Zimbi, bucurîndu-se că de la o vreme o ducea bine 
cu sănătatea. Îi pria clima plăcută de pe aceste 
meleaguri. Era nerăbdător să vadă omul descris 
succint în raportul ostaşului Appuleius. Descifrase 
printre rîndurile seci, oficiale, o întreagă odisee, plină 
de farmec şi neprevăzut. 

Cînd, în urma giîrbovitului tabularius, apăru în 
cadrul uşii figura înaltă a unui tînăr neobişnuit de 
arătos, rămase foarte plăcut impresionat. 

ÎI privi mulţumit cu cîtă graţie înnăscută se înclină 
în faţa sa şi cum, după o privire scurtă, limpede, fără 
urmă de teamă, şi-o cobori în pămînt. 

— Apropie-te! zise Plinius cu bunăvoință. Am uitat 
cum te cheamă. 

— Callidromus, fiul lui Onomaios, stăpine. 

— Poţi să pleci, îi porunci slujbaşului. Astăzi nu mai 
primesc pe nimeni. 

Cînd uşa se închise în urma bătrînului, adăugă: 

— Şezi aici, în faţa mea, Callidromus! 


După o clipă de ezitare, atita cît trebuia ca să arate 
buna sa creştere, Callidromus se lăsă pe micul scaun 
fără spetează şi aşezindu-şi mîinile pe genunchi, 
aşteptă. 

„Ariort nu a exagerat, îşi zise în gind, descriindu- 
mi-l pe Plinius. Trebuie să fie un om minunat. Abia ieri i 
s-a trimis raportul de la Pretoriu şi iată-mă astăzi în 
faţa sa.” 

— Tu nu eşti sclav din născare, nu-i aşa? 

— Nu, stăpine, şi dacă am ajuns, acum zece ani, 
faptul se datoreşte unei întîmplări neprevăzute. 

— Povesteşte-mi! Nu ne grăbeşte nimeni. Vorbeşti 
o latină atit de perfectă cum nici la Roma nu se mai 
aude. Ah, sacră provincie, tu vei salva cultura noastră 
de decădere! 

Plinius îşi sprijini în palmă chipul prelung, palid, 
însufleţit de un viu interes. Ochii încercănaţi îl urmăriră 
cu băgare de seamă. Din cînd în cînd, oprindu-l, cu un 
gest delicat, care înlătura orice asemănare a acestei 
discuţii cu un interogatoriu, îi punea o întrebare, îi 
cerea o lămurire, ori îi aducea el la cunoştinţă o 
anumită stare de lucruri. 

— Va să zică nu ştiai ce fel de om este Laberius 
Maximus? 

Peste un timp îl întrerupse din nou: 

— Laberius nu mai e guvernator, nici senator. E un 
exilat care-şi continuă pe ascuns desmăţul, undeva în 
Sicilia. 

Apoi continuă: 

— După legile romane eşti totuşi un sclav şi pentru 
că fostului tău stăpîn i s-a confiscat averea, vei fi 
socotit sclav public, adică al statului roman. Dar nu te 
întrista, sînt jurist de profesie şi sper să te smulg din 
această stare înjositoare. 


Pe urmă, ascultîindu-l, se minună: 

— Ai avut norocul să lucrezi la curtea lui Decebal? 
Eu, cu toată imaginaţia mea nu mi-l pot închipui, căci 
nu l-am văzut niciodată. Am fost poftit să-i văd capul 
retezat, expus pe scările Gemoniae, dar asemenea 
spectacole mă indispun şi mă întristează. 

Atunci cînd Callidromus ajunse la episodul trimiterii 
solilor daci în depărtata Parţie, îl întrerupse: 

— Împăratul n-a aflat nimic despre această solie şi 
cînd a văzut pe cîmpul de luptă călăreţi părţi, a rămas 
foarte surprins. Ajutorul regelui Pacorus era 
neînsemnat, mai mult simbolic. Rogu-te, lămureşte- 
mă, de ce Parţia n-a început ostilitățile aici în Orient, 
dacă a ţinut atit de mult să-l ajute pe Decebal? 

— Pe atunci nu ştiam şi mă ocupam cu educaţia 
tinărului prinţ Parthamasiris. Presupun însă că pricina 
trebuie căutată în neliniştea care domnea la hotarul de 
nord-est al imperiului, unde izbucniseră citeva 
răscoale. Mai tîrziu, cînd mă ocupam cu arhiva regală, 
am aflat că acei trei sute de călăreţi au plecat, cică, de 
bună voie ca voluntari. 

Tot ascultîndu-l, Plinius i-a pus multe întrebări şi a 
rămas mulţumit de răspunsurile primite. Şi-a dat 
seama că tînărul din faţa sa n-a fost un oarecare 
slujitor docil ci un adevărat curtean cu judecata 
sănătoasă şi discernămiînt în treburile politiceşti, că 
toate prin care a trecut au lăsat urme adinci în mintea 
şi conştiinţa sa. 

Plinius i-a cerut amănunte despre regele Pacorus şi 
curtenii săi, despre prinţul Parthamasiris şi unchiul său 
— actualul rege al regilor. Pînă şi figura cărturarului 
Urabi i-a stîrnit curiozitatea. Cu acest prilej i-a cerut 
lămuriri şi amănunte despre filozofia, religia şi 
literatura persană. La urmă de tot, lăsînd să se creadă 


că aceasta este o chestiune cu totul aparte, îl întrebă 
cu căldură în glas, dacă are veşti de la iubita sa 
Candida. 

— Nu ştiu nimic, îi răspunse trist Callidromus. Am 
trimis o scrisoare prietenilor mei din Tomis printr-un 
corăbier şi aştept răspuns. Poate că a sosit în timpul 
celor cinci zile cît am stat în închisoare? 

Fuga dramatică de-a lungul întregului curs al 
fluviului Tigru şi prin pustietăţi locuite, de inimoşii 
carduci îl emoţiona profund pe Plinius: 

— Pe Nemesis, ai avut parte de un destin cu totul 
deosebit, aidoma eroilor din vechime! 

După ce termină de povestit, Callidromus tăcu, iar 
Plinius, cutremurat de cele auzite, zise înduioşat: 

— Soarta se joacă cu tine ca pisica cu şoarecele. 
Ea nu te omoară dintr-odată, te mai lasă să respiri, să- 
ţi vii în fire. Dacă te-ar fi ucis, ar fi trebuit să te înghită 
şi jocul ar fi luat sfîrşit. 

— O, nobile stăpîne! exclamă Callidromus şi calmul 
îl părăsi pentru întîia oară. Cît de mult aş vrea să am 
un destin obişnuit, plin de mici bucurii omeneşti. 

Plinius îl privi cu multă compasiune: 

— Cum ar fi arătat lumea dacă toţi oamenii ar fi 
avut parte numai de destine obişnuite? Nu ar fi existat 
nici Orfeu, nici Oedip, nici Ulisse, nici Socrate, nici atiţia 
alţi eroi, încercaţi de soartă. Gîndeşte-te, cîte pilde şi 
învăţăminte s-au revărsat din vieţile lor, şi ai altor oa- 
meni aleşi, dintre care niciunul nu a fost fericit şi a 
avut parte de o soartă crudă. Acum, la urmă, mi-ai 
vorbit de Ariort, Aelius Ariortus, cum îi zice acum. Te-ai 
întîlnit cu acest om minunat şi mai zici că soarta ţi-a 
hărăzit numai lovituri? Cît voi trăi, nu-l voi uita pe acest 
dac dirz şi neînfricat, acest fiu adoptiv al Romei, pe 
care Sacra Lupa l-a alăptat şi l-a apropiat de noi. Ce a 


făcut el, acolo, la Melitene, la hotarul cel mai 
răsăritean al imperiului? 

— S-a achitat în mod strălucit de datoria sa. Oştenii 
săi, ca şi cetăţenii întregii provincii, îl adoră. El a pus 
ordine în toate şi le-a redat siguranţa zilei de miine. 

— Zici că ţi-a dat o scrisoare pentru mine? De ce n- 
ai venit să mi-o arăţi? Poate că aceasta conţinea şi 
vreo rugăminte din partea lui? 

— Nu, ilustre! Atunci aş fi adus-o. Dar el mi-a citit- 
o. Acolo era vorba numai despre mine. 

— Imi închipui şi te înţeleg. [i-era teamă de 
exigentul şi incoruptibilul guvernator al Bithyniei? 
Pentru că nu-l cunoşteai, desigur. Scrisoarea ţi-a fost 
furată, cu toate celelalte dovezi. Îmi pare rău nu atît 
pentru celelalte, cît pentru medalionul cu efigia regelui 
Pacorus, document şi operă de artă în acelaşi timp. Dar 
fii pe pace. Le vom smulge nemernicilor prada, vom 
găsi sacul tău cu toate cite aveai în el, chiar dacă ar fi 
nevoie să răscolim tot oraşul. 

— Mi-a mai rămas ceva. O singură dovadă că vin 
din Parţia, zise Callidromus scoţind din sîn bucata de 
metal preţios — acest lingou de electron cu pecetea 
regală imprimată pe el. Mi l-a dăruit însuşi regele. La 
Ctesiphon puteam să-l vind scump, dar l-am păstrat ca 
amintire. 

Plinius luă lingoul şi-l privi cu atenţie. 

— Cit valorează în banii noştri? 

— Strîmtorat băneşte, am încercat să-l vînd aici în 
Nicomedia, dar zaraful mi-a oferit un preţ mic. 

— Eu nu sînt zaraf şi aş vrea să-l cumpăr. Cit vrei 
pe el? 

— Nobile stăpîn, primeşte-l în dar şi din toată inima 
de la un umil căutător de dreptate. Voi fi fericit să-l 


primeşti în chip de ofrandă pentru bunăvoința şi 
căldura cu care m-ai primit şi m-ai ascultat. 

— Îţi mulţumesc, tinere, dar eşti prea sărac ca să-ţi 
iau ultima ta avere. Vei primi pe acest lingou dublul 
preţului la care va fi evaluat. De prisos să mai 
protestezi! Te voi chema să mai stăm de vorbă, dar 
pînă atunci te pun în libertate dacă-mi juri că nu vei 
părăsi oraşul. Ca să-ţi asigur traiul te primesc în 
cancelaria mea. Acum, retrage-te şi aşteaptă în 
vestibul să ţi se înmîneze banii pentru acest lingou. 

Mişcat profund de bunătatea şi înţelegerea acestui 
demnitar fără pereche în lume, Callidromus îndoi ge- 
nunchiul şi-şi plecă cu devotament capul în faţa lui. 

Rămas singur, Plinius medita un timp apoi 
trezindu-se din visare îşi apropie scaunul de masă, 
scoase o foaie de pergament, cercetă atent pana de 
trestie şi muind-o în cerneală se pregăti să scrie. 

Callidromus îl preocupa într-o măsură atît de mare 
încît uită de toate celelalte. Deşi aparent cazul nu era o 
chestiune de stat, prudent cum era şi temindu-se să 
scape orice prilej de a fi folositor Romei şi cezarului el 
hotărî să-l înfăţişeze împăratului. Aşternînd adresarea: 

„C. Plinius Traiano Imperatori...” se gîndea cum să 
înceapă. De cite ori îi scria, se temea să nu-i răpească 
timpul mai mult decît preţios cu înşirarea faptelor ne- 
însemnate. 

Stătu un timp pradă îndoielii, cugetind, chibzuind şi 
cumpănind. Un gînd lăturalnic, izvorit din conştiinţa sa 
de om drept şi cinstit, îi răsări în faţă: „Ori de cite ori 
încercăm să fim cinstiţi cu noi înşine, nu reuşim decit 
să dovedim lipsa noastră de scrupule. Acest tinăr 
greco-get, atit de candid sufleteşte, ar fi putut să mă 
învinuiasca de duplicitate. El aşteaptă cu sufletul la 
gură să-i schimb cursul vieţii, să i-o îndrept pe o albie 


dreaptă şi molcomă, căci e sătul de praguri şi viitori. 
Doreşte să fie repus în drepturile sale de om; doreşte 
să-şi găsească tihna şi iubita. Nu cere prea mult, iar 
eu, în loc să-l ajut, sînt gata să-i deviez viața pe o albie 
şi mai vijelioasă. Vai mie! Nu întrupez ursita, sint doar 
o unealtă a ei. Nu pot proceda altfel, căci sint constrins 
la rindul meu, de menirea mea, de faptul că sînt un 
demnitar conştiincios care şi-a depus solemn 
jurămintul de a lucra neabătut pentru propăşirea 
Romei. Traian nu m-ar fi iertat dacă i-aş fi ascuns pe 
Callidromus. E greu de găsit un om din lumea noastră 
care şi-a petrecut nouă ani din viață la curtea unui 
rege part. Sint dintre puținii care cunosc planurile 
augustului meu prieten, am datoria să-l ajut cu toate 
puterile mele.” 

Privi foaia pe care aşternuse de pe acum: „C. 
Plinius Traiano Imperatori...” oftă adînc şi deloc 
împăcat cu sine însuşi, continuă să scrie: „Appuleius, 
domine, miles qui est în statione Nicomedensi..."* 

Terminînd, bătu din palme şi chemă secretarul său. 

—  Sigilează cu pecetea mea, fără să citeşti, 
această scrisoare către augustul Traian. la apoi acest 
lingou de electron şi spune-i trezorierului nostru să-l 
preţuiască cît mai repede. După ce-mi aduci răspunsul, 
pune lingoul într-un săculeţ şi sigilează-l tot cu pecetea 
mea. Miine în zori le vei înmîna pe amiîndouă 
prefectului naval care pleacă la Roma, să le predea 
augustului. Încă o treabă, ultima pentru astăzi: 
răspunde Pretoriului că învinuitului Callidromus i se 
ridică vina şi i se anulează procesul, el însuşi rămînînd 


în serviciul meu personal. 
A 


+3 Este vorba de scrisoarea a XVI-a adresată împăratului Traian şi care 
prefațează acest volum. 


Au trecut două luni de zile. Callidromus se 
obişnuise cu noua lui viaţă în serviciul guvernatorului. 

Medalionul cu gemă regelui Pacorus fu găsit destul 
de repede, în schimb cele două suluri, fură descoperite 
la un negustor de vechituri după multe căutări. Strîns 
cu uşa, acesta a declarat că i-au fost aduse de un sclav 
şi vindute lui cu doi aşi. La început, apreciind calitatea 
pergamentului, negustorul a vrut să-l ricîie de textul 
vechi şi să-l vîndă drept unul nefolosit, dar i-a fost milă 
să distrugă un act regal şi-l puse de o parte, foaia de 
papirus însă, cu scrisoarea lui Ariort, nu scăpă, fusese 
ricîită şi vîndută unui client. 

Sacul fu găsit la un curelar, dar golit de conţinutul 
său. Gemă cea prețioasă fu descoperită în urma 
amenințărilor lui Appuleius chiar la Maxim. Brutarul o 
oprise, cică, în contul pagubelor pricinuite lui de 
Callidromus. 

Aduşi în faţa magistratului, negustorul de vechituri 
şi curelarul s-au jurat că nu au nici o vină şi că nu au 
ştiut de unde provin lucrurile aduse lor spre vînzare. 
Amîndoi au fost amendaţi pentru cumpărare de obiecte 
furate.  Tărăşenia  brutarilor, ajungind la proces, 
rămînea de dovedit dacă Callidromus i-a furat în timpul 
cît a lucrat la ei şi dacă aveau dreptul să reţină de la 
sine putere obiecte din avutul său. Abia la proces se 
văzu cît de mulţi duşmani aveau brutarii cei hapsîni. S- 
au găsit îndată martori care i-au văzut în ziua răfuielii 
dosind sacul care nu le aparţinea şi care l-au auzit pe 
păgubaş cerîndu-l înapoi. Cele două gazde la care a 
stat Callidromus, mai ales văduva corăbierului, au 
depus mărturii foarte preţioase, declarind că tînărul 
este un om cumsecade, şi i-a plătit cinstit tot ce i se 
cuvenea. Sclavii, deşi după lege nu puteau depune 
mărturii, au fost interogaţi şi simțind că patronii lor, 


brutarii, vor pierde, au dat unele amănunte preţioase 
împotriva stăpînilor lor cruzi. Doi dintre ei, acei care au 
fost trimişi să vîndă sacul şi sulurile, au fost biciuiţi, iar 
brutarii Maxim şi Denys osîndiţi la închisoare sau plata 
în bani, după lege. 

Cam tot pe atunci sosi în sfîrşit corabia din Callatis. 
Cîrmaciul se achitase cinstit de însărcinarea sa şi 
aduse scrisoarea mult aşteptată. 

Citind cu  înfrigurare rîndurile scrise de mina 
bunului său prieten Arianos, Callidromus nu era în 
stare să-şi stăpinească emoția: 

„Scumpului meu prieten Callidromus, salut! 

Am rămas uluit primind epistola ta. Noi toți te cre- 
deam pierdut pentru totdeauna şi nu mai aveam 
speranță de a te revedea. Din cind în cînd, la prilejul 
potrivit, noi, acei ciţiva care te-am iubit, te pomeneam 
ca pe un mort şi picuram vinul din cupe în amintirea ta. 

Ce soartă crudă ai avut şi ce viață de necrezut ai 
dus, sărmane! Care dintre noi ar fi putui să se laude cu 
odiseea ta? 

Cind am primit scrisoarea i-am chemat îndată la 
mine pe Epictet, Spiros şi Alessandros, căci în ceilalți, 
între timp, am pierdut încrederea. Ne-am împărțit între 
noi sarcinile şi după un timp de cercetări am aflat 
pentru tine şi lucruri îmbucurătoare dar şi cele triste. 

Mama ta este în viață. Doi ani după moartea 
tatălui tău s-a căsătorit cu un modest agricultor şi de 
atunci trăieşte la gospodăria ei de lingă Ulmetum. 
Chiar eu m-am repezit călare ca să-i duc vestea. A fost 
foarte fericită şi a plins de bucurie la pieptul meu. 
Arată foarte bine pentru virsta ei şi are un băiat de 
şapte ani şi o fetiță de cinci, frații tăi. 

Prietenii ceilalți au cercetat toată regiunea între 
Dionysopolis şi Durostorum, căutind urmele Candidei, 


fiica lui Vitalis, dar din nefericire fără folos. Laberius 
Maximus, fostul tău stăpin a fost destituit de mult şi 
exilat în Sicilia. Dacă Vitalis nu l-a urmat în exil, atunci 
urmele sale trebuiau căutate în Dacia, unde poate şi-a 
găsit rostul. 

În privința stării tale de sclav, lucrurile nu stau 
prea bine şi nu te sfătuiesc deocamdată să te arăţi aici, 
unde toată lumea te cunoaşte. 

Sint de cinci ani căsătorit cu fiica cea mică a 
arhontelui şi am de la ea doi copii. O duc bine făcînd 
negoț cu țesături. Dacă eşti strimtorat, anunță-mă prin 
acelaşi cirmaci şi-ţi voi trimite bani. 

Dacă o duci bine cu sănătatea, eu aşişderea. 
Prietenii ceilalți te salută din inimă. 

Ave!” 

Scrisoarea i-a răscolit adînc fiinţa. Faptul că mamă- 
sa şi-a refăcut viaţa îl bucura nespus. Nemiloşii 
creditori nu au avut putere asupra ei tocmai pentru 
faptul că nu era soţie legitimă, iar mica proprietate 
scrisă pe numele ei nu i-au putut-o lua. Frumoasa 
mamă era la adăpost de pericolele de felul acelora 
cărora el însuşi căzuse pradă. Pesemne, mama l-a plins 
mult după ce a aflat ce i se întimplase. Pe urmă viaţa 
şi-a cerut drepturile, şi-a luat un bărbat, de astă dată 
legitim şi şi-a trecut toată dragostea asupra copiilor. 
Candida, însă, nu era de găsit nicăieri. Nu se mai 
întorsese în patrie. Poate îl aştepta în Dacia? Cine ştie? 

Nu se îndoia de prietenii săi. Ştia că n-au 
precupeţit nici un efort, nici o cheltuială ca să afle ceea 
ce el îi rugase. De fapt ce dorea el să afle? Că iubita lui 
fusese  răscumpărată şi  necinstită de Laberius 
Maximus? Sau că a fost dată de-a sila după un alt 
bărbat? Poate că are de acum copii şi l-a uitat de mult 
pe acela care în pofida anilor nu poate s-o uite? Poate 


că i s-a întîmplat altceva — groaznic şi ireparabil? 
Poate că aflase la întoarcerea solilor din Parţia că 
iubitul ei a fost dăruit regelui de peste ţări şi mări şi nu 
se va mai întoarce niciodată? La virsta ei, cu credinţa 
ei în dragoste adevărată, o astfel de veste poate ucide. 

După asta, zile în şir, Callidromus era asemănător 
unuia reîntors, prin cine ştie ce vrajă, din Lumea 
Umbrelor. Absent la toate, tăcut şi înnegurat, simţea 
cum creşte în el disperarea, cum creşte cuprinzîndu-i 
rind pe rînd, simţurile, inima şi mintea, învăluindu-i 
fiinţa într-o ceaţă de nepătruns. Uitase să-i scrie 
mamei sale şi prietenilor. Uitase că omul de pe corabie 
ar fi putut să plece. 

Plinius care-l vedea zilnic, băgă de seamă 
schimbarea şi-l întrebă ce are. Aflind că primise în 
sfîrşit scrisoarea ţinu s-o citească el însuşi, apoi îi zise: 

— Nu te întrista înainte de vreme. Toate pe lume 
se îndreaptă către un ţel şi eu nu văd în țelul acesta 
haos ci ordine şi logică. Tocmai voiam să te anunţ că 
peste patru zile vei pleca la Roma. Eşti un om al mării 
şi o călătorie pe mare îţi va face bine. Pe drum veţi 
face, ca de obicei, o escală la Siracuza în Sicilia, unul 
din locurile prezumptive unde ar putea să se afle iubita 
ta. Îţi voi da o scrisoare către prefectul Reggilianus, 
prietenul meu, în care îl voi ruga să cerceteze discret 
prin oamenii săi, dacă Vitalis cu fiica sa Candida se află 
printre  domesticii  exilatului Laberius Maximus. 
Cercetările vor dura, căci moşia ce i-a mai rămas lui 
Laberius se află în altă parte, aşa că tu vei primi 
răspuns la Roma de la administratorul casei mele, la 
care te vei duce din cînd în cînd şi pentru care vei avea 
din partea mea de asemenea o scrisoare. Dacă acei pe 
care îi cauţi nu se află în Sicilia, îi vei căuta mai tîrziu în 
Dacia. Augustul Traian te va îndrăgi sînt sigur şi-ţi va 


înlesni căutările. Deocamdată, este singura cale 
raţională de urmat.  Pregăteşte-te de drum, 


Callidromus! 
* 


Cel puțin unul din visele lui Callidromus se 
împlinea. Era din nou pe mare şi corabia zveltă, 
sprintenă, îl ducea iute ca o rîndunică către țel. 

Zilele petrecute în spaţiul strimt al navei, dar 
înconjurat de  nesfirşitele întinderi tălăzuitoare, îi 
redară dorul de viaţă şi cu el, puterea de a înfrunta 
soarta pînă la capăt. 

Aflînd şi încredinţindu-se de cunoştinţele sale în 
navigaţie, căpitanul îi îngădui să dea o mină de ajutor 
corăbierilor la manevrare şi veghe în timpul nopţii, iar 
în timpul furtunii care-i surprinsese între Creta şi Sicilia 
îi fu de mare ajutor cîrmaciului sleit de puteri. 

Munca aceasta îi vînturase neliniştile şi zbuciumul 
din ultima vreme, îl făcu din nou stăpîn pe sine şi 
puterile sale dar în clipa cînd matelotul de pe catarg 
strigase: „Sicilia în zare!” un neastîmpăr fără seamăn 
pusese din nou stăpiînire pe fiinţa lui. 

Din pricina curentului potrivnic acostaseră tirziu, la 
căderea nopţii. Nimeni nu mai cobori pe uscat pînă a 
doua zi. 

În zori, călăuzit de un oştean, cunoscător al 
oraşului Siracusa,  Callidromus se  înfăţişă lui 
Reggilianus şi-i în-mînă scrisoarea lui Plinius. Citind-o, 
prefectul îl asigură că va face tot ce-i stă în putinţă. 

Corabia purta curieri imperiali din Orient şi pe cei 
culeşi pe drum din Grecia, precum şi doi de la Siracusa, 
dintre care unul sosit de curînd din Africa. Zorul era 
mare, aşa că părăsiră Sicilia chiar în aceeaşi zi, 
îndreptîindu-se către Brundisium port la Adriatica, de la 


care trebuiau să-şi urmeze drumul pe uscat pînă la 
Roma. 

Faptul că în timpul scurtei escale la Siracusa se 
afla atit de aproape de Candida, dacă ea se afla pe 
insulă, fără să aibă posibilitatea s-o caute ei însuşi, îl 
tortura pe Callidromus. Nu putea să nu se supună 
acestei noi încercări, căci era legat de corabie şi de 
misiunea încredinţată lui de către Plinius. Firea sa 
scormonitoare nu-l scuti nici de data aceasta de chinuri 
sufleteşti. Din nou se simţea năpăstuit, iar bănuiala că 
a fost ales de soartă ca să ispăşească păcatele altora 
se înrădăcina cu putere în mintea sa. 

După un scurt răgaz la Brundisium, curierii 
imperiali, însoţiţi de o escortă de pază, schimbiînd 
mereu caii pe drum, îngăduindu-şi popasuri scurte, se 
aşternură pe Via Appia cea nouă, prelungită din ordinul 
împăratului de la Beneventum pînă la ţărmul Adriaticei. 
Străbătură Lucania însorită, aridă, străbătură şi 
Samnium împădurit, plin de miresme îmbătătoare şi în 
a cincea zi intrară în binecuvintatul Latium. De aici, 
străvechiul drum Via Appia îi purtă sub dublul şir de 
pini negri şi noduroşi, prin localităţi înfloritoare, pe 
lîngă privelişti încîntătoare, pînă la porţile Romei. 

Marea Urbe răsări în faţa lui Callidromus pe 
neaşteptate, ca o revelaţie. El îşi făurise o imagine 
despre Roma, din cele citite şi din povestiri, dar nimic 
din cele închipuite nu se potrivea realităţii. Prima 
uimire i-o  pricinuiră nenumăratele monumente 
funerare, dintre care unele — grandioase, înşirate pe 
mile întregi de-a lungul Viei Appia. Obişnuit cu mari 
oraşe orientale şi reşedințe regale, fără voie 
împrumutase Romei ceva din măreţia şi strălucirea lor. 
Ceea ce văzu, nu era mai şters ori mai neînsemnat, ci 
pur şi simplu altceva. 


Aruncă o privire fugară zidului vechi şi porţii 
mohorite cu turnuri de strajă nu prea înalte şi nu putu 
să priceapă cum au apărat ele timp de secole marele 
oraş de atitea invazii şi pericole. 

La acea oră a amiezii, străzile înguste, dar bine 
pavate, erau pline de lume. Sfirşitul lunii septembrie, 
potolit şi dulce, cu văzduhul senin şi limpede, nu mai 
îmboldea oamenii către umbra salvatoare a caselor, ca 
în timp de caniculă. 

Cavalcada trecu la trap şi la strigătele oşteanului 
premergător, trecătorii se lipeau de ziduri. Trecură pe 
lîngă cîteva temple, unele noi, altele străvechi, lungiră 
zidul marelui circ de la poalele dealului Palatin şi o 
luară la dreapta câtre palat. 

Pătrunzînd în locaşul cezarilor de unde se diriguia 
imensul imperiu roman, fără voie îl cuprinse emotia. 
Aici se adunau din patru zări veştile necesare pentru a 
putea ţine în frîu provincii, regate, teritorii noi cucerite 
ori suzerane. Aici se hotărau destinele cetăților şi ale 
locuitorilor lor. Se simţi mic, pierdut şi neajutorat între 
aceste faţade, portice, scări şi colonade. O lume 
grăbită, gravă şi preocupată se încrucişa pe alei şi 
esplanade. Patricieni în lectici purtate de sclavi, falnici 
călăreţi, pretorieni cu egrete roşii pe coifuri schimbînd 
garda, cavaleri însoţiţi de cîte un sclav, doi, plebei — 
simpli jălbari, sclavi imperiali în tunici frumoase, 
alergau de colo pînă colo cu însărcinări. Nici urmă de 
încetineala  simandicoasă a Orientului, nici de 
slugărnicie şi prosternări la tot pasul. Aici totul părea 
mai liber şi mai demn dar şi mai grăbit. Aici timpul nu 
era o deşertăciune smulsă din veşnicie ca la orientali, 
dimpotrivă, era tot una cu verva şi ritmul vieţii. Aici, 
peste tot, domnea simţul ordinii şi al bunei-cuviinţe. 


Deşi grăbiţi, oamenii mergeau cu pasul măsurat, 
vorbeau nici prea tare nici prea încet. 

Pilcul de oşteni descălecă lingă poartă şi intră în 
corpul de gardă. Curierii, lăsîndu-şi caii în grija sclavilor 
grăjdari se îndreptară către un portic lung, despărţit de 
alee printr-o balustradă. Printre perdelele trase în 
lături, soarele inunda pardoseala de mozaic. 

Sclavul de serviciu fu trimis în grabă undeva iar 
curierii se aşezară pe bănci de piatră, poftindu-l şi pe 
Callidromus să se odihnească. Curînd sclavul reapăru 
însoţit de un libert impunător, îmbrăcat sobru dar cu 
mult gust. Pesemne îi cunoştea pe curieri căci îi salută 
voios, zicîndu-le pe nume. In faţa lui Callidromus se 
opri întrebător şi unul din curieri a trebuit să-l 
lămurească: 

— E  Callidromus, aducătorul unor scrisori 
personale ale ilustrului Plinius. Trimis anume ca să fie 
prezentat augustului cît mai curînd. 

Libertul, care îl ascultase cu băgare de seamă, 
răspunse cu amabilitate: 

— Tinere, augustul te va primi îndată ce va putea. 
Pînă atunci vei fi găzduit la palat şi pentru că nu se ştie 
cînd vei fi chemat, te sfătuiesc să nu te depărtezi de 
cubicului tău. 

— Daţi-mi corespondenţa, zise apoi tuturor. Pînă 
mîine sînteţi liberi. Ca de obicei, nu-i aşa? 

Sclavul le luă genţile pecetluite şi plecă împreună 
cu libertul pesemne un om important la palat. 

—  Callidromus, prietene, zise curierul cu care 
venise din Nicomedia, ne pare rău că te părăsim, dar 
avem cu toţii treburi în Urbe. Clipi şiret către ceilalţi. Tu 
stai pe loc şi aşteaptă să revină sclavul, să te ducă în 
odaia ta! După ce te va primi augustul, vei avea timp 
destul să cunoşti Roma. Cu bine! 


Închipuindu-şi că va avea de aşteptat mult, poate 
zile în şir, Callidromus fu uimit peste măsură, cînd a 
doua zi, cam la al treilea ceas al dimineţii, un sclav 
imperial veni să-l cheme la palat. 

Bătrîn şi sever, sclavul îl scrută cu băgare de 
seamă, îi spuse să-şi tragă mai jos tunica şi să stringă 
mai bine centura, îi potrivi pliurile mantalei şi scoţind 
din sîn, ca un scamator, o foarfecă îi rotunji cu abilitate 
barba. 

— E bine aşa, zise îndepărtindu-se. Eşti foarte 
arătos. Cînd vei intra în odaia împărătească, apropie-te 
la trei paşi de augustul şi îndoaie genunchiul drept. 
Stai apoi aşa cu ochii plecaţi pînă îţi va întinde mina 
pentru sărutat. 

— Nu pot să-i sărut mina, căci sînt încă considerat 
sclav, zise Callidromus. 

— Ştiu, mi s-a spus, dar tu nu-l cunoşti pe stăpinul 
nostru. El nu ia în seamă toate acestea. Desigur, dacă 
ai fi un amărit care miroase a grajd... dar tu... Dacă nu 
te-ar fi trimis ilustrul Plinius, ai fi aşteptat mult şi bine. 
Să mergem! 

Emoţia care-l cuprinse pe Callidromus nu-l lăsa să 
se concentreze, să fie cît de cît atent la drumul lung 
prin portice, coridoare, vestibuluri. Cu nici un preţ n-ar 
fi dibuit drumul la întoarcere din acest labirint. Mai 
mult  ghicea decît vedea somptuozitatea acelor 
încăperi, rafinamentul decoraţiunii şi înalta calitate a 
operelor de artă... Totul respira adînc şi calm de geniul 
omenesc:  pardoselile, plafoanele, pereții,  nişele, 
coloanele, consolele. O lume înmărmurită dar şi atît de 
vie a statuilor, busturilor şi capetelor de zei, eroi şi 
împărați îl privea de pe socluri. Tresări cînd sclavul îl 
opri în faţa unei uşi imense din lemn preţios cu intarsie 
de aur. 


— Aşteaptă-mă aici, zise şi, fără să bată, dispăru în 
spatele uriaşului canat care se deschise şi se închise 
fără zgomot. 

Apoi uşa se întredeschise şi sclavul, scoţindu-şi 
capul, zise încet: „Intră!” 

Pătrunse înăuntru cu o timiditate pe care nu şi-o 
putea stăpîni. 

„Unde mi-e obişnuinţa de curtean? se gîndi el. 
Oare eu însumi nu am condus pe vremuri pe alţii în 
odăile regale? Dar acolo toate sînt altfel. Orientul nu se 
înclină ci se prosternă, zicea prietenul meu Urabi!” 

În urma acestei cugetări, se linişti brusc. Îşi dădu 
seama de marele salt pe care-l făcuse Roma în 
umanizarea relaţiilor între oameni, de biruinţa raţiunii 
asupra somnolentei visări orientale. 

În colţul din stînga al încăperii mari, luminoase, în 
faţa unei mese rotunde, şedea împăratul, înfăşurat 
într-o togă imaculată, tivită pe margini cu frunze de 
lauri cusute în fir de aur. Citea ceva, sprijinindu-şi 
fruntea în palmă. Chipul său semăna foarte mult cu 
acela al statuii din piaţa Nicomediei, la picioarele 
căreia îşi căutase refugiu. 

Se apropie cum i s-a spus şi se lăsă într-un 
genunchi, cu capul plecat. Văzu printre genele lăsate 
cum Traian îi aruncă o privire fugară, continuînd să 
citească. Intr-un tirziu, punînd scrisoarea pe masă, îl 
privi din nou şi întinzîndu-i dreapta, zise simplu, cu o 
voce plăcută: 

— Scoală-te! 

Sărutînd mîna întinsă, băgă de seamă cu uimire că 
mîna cealaltă, rezemată de scaun, ţinea de lanţ meda- 
lionul său pe care Plinius îl trimisese la Roma îndată ce 
a fost găsit. 


— Prin urmare, tu eşti omul cu un destin aparte? 
întrebă împăratul cu o ciudată vibraţie în glas. lar 
peste o clipă adăugă: 

— Kallidromos în greceşte înseamnă — „drum fru- 
mos” nu-i aşa? Coincidenţă plină de ironie. In această a 
doua scrisoare, Plinius mi te descrie cu o genială 
exactitate, încă înainte de a te vedea mi te-am 
închipuit aşa cum eşti. 

Balansînd uşor medalionul, împăratul îl privi şi în- 
trebă: 

— lar acesta este chipul regretatului nostru frate, 
rege al regilor, Pacorus? 

— Da, Doamne! 

— Frumoasă lucrătură. O adevărată operă de artă. 
Cu ce ocazie ţi-a dăruit-o? 

— Cu ocazia eliberării mele. Atunci cînd m-a numit 
preceptor al prinţului moştenitor. 

— lar prinţul acesta, rege de paie al Armeniei care 
nu-l doreşte, drept recunoştinţă a vrut să te omoare? 

— Nu-l învinuiesc, Doamne, răspunse Callidromus 
încălzindu-şi glasul. Prinţul Parthamasiris a fost de cînd 
îl ştiu un „minus habens”. Unchiul său l-a împins să 
procedeze astfel. 

— Ah, cîte necazuri îmi pricinuiesc aceşti ambiţioşi 
cruzi şi nesăbuiţi! Regret din inimă moartea bătrînului 
Pacorus, deşi complotase cu Decebal împotriva mea. 
Ce ştii tu despre asta? 

— Nu o dată, l-am auzit eu însumi pe răposatul 
zicînd că nu va face război cu Roma atita timp cit tu vei 
ţine cîrma puterii. 

— Atunci de ce i-a trimis peste mări şi ţări, pe 
ocolite, trei sute de călăreţi părţi lui Decebal? Ce voia 
să dovedească prin gestul acesta inutil, care provoacă 
risul? Ce sînt trei sute de oşteni — o picătură, dar şi o 


picătură este de ajuns ca să facă să se reverse paharul 
prea plin al răbdării. 

— Regele Pacorus s-a frămintat mult înainte de a 
se hotărî. „Să-i trimitem măcar ceva, a spus el atunci, 
să mă creadă aliat, iar romanii să fie cu ochii în patru şi 
să nu-şi retragă toate trupele de la hotarul nostru”. A 
fost un ajutor simbolic, cu şi fără urmări, echivoc. Eu 
am scris actul. Ştiu că cei trei sute de călăreţi au fost 
trecuţi sub denumirea de voluntari, cărora regele le 
îngăduia doar să plece. 

Traian îl privea cu un interes crescînd, aproape ad- 
mirativ. Tăcu un timp, studiindu.-l. 

— Acum nu mă mai îndoiesc că ai trăit şi ai jucat 
un rol la curtea lui Pacorus. Recunosc, la început am 
avut îndoieli, credeam că eşti un impostor. 

După o scurtă tăcere, în timpul căreia privea 
zimbind nişte porumbei albi gîngurind pe pervazul de 
marmură şi fără nici o legătură cu cele discutate, 
întrebă: 

— Nu vrei să-mi vinzi acest medalion? Ştiu că ţii 
mult la el şi n-ai vrut să-l vinzi atunci cînd erai 
strimtorat. Ar fi încăput pe miini bune şi l-aş fi păstrat 
la loc de cinste în colecţia mea, iar tu ai fi putut oricînd 
să-l vezi... 

Callidromus se îmbujora gindindu-se că un alt 
stăpîn, bunăoară unul ca Parthamasiris, i l-ar fi luat 
fără să-l roage. 

— Nu se cade unui om de rind ca mine să ofere 
daruri stăpînului Romei, dar dacă îţi place atît de mult, 
voi fi fericit să fie al vostru. De altfel fără ajutorul 
ilustrului Plinius l-aş fi pierdut pentru totdeauna. 

— Îţi mulţumesc, Callidromus, dar nu vreau să-l iau 
fără a-ţi face la rîndul meu un serviciu. Cere-mi ceva 
posibil de înfăptuit! 


— În generozitatea ta, auguste stăpîn, ai putea să- 
mi redai libertatea după legi romane, căci... 

— Ştiu! Plinius, cu grija lui pentru amănunt, care de 
altfel nu mă plictiseşte niciodată, îmi scrie foarte pe 
scurt povestea vieţii tale. Ai la tine actul de eliberare 
semnat de regele Pacorus? 

— Da, stăpine, zise Callidromus scoţind din sîn 
sulul. Traian îl luă, îi admiră pecetea şi-l desfăcu, 
săltîindu-şi sprincenele a uimire: 

— E întocmit în elină. Pot să-l citesc şi eu. Bine, 
Callidromus... fiul lui Onomaios, lasă-mi-l! îmi voi pune 
cu plăcere semnătura alături de aceea a regelui 
regilor. Poţi să te consideri de pe acum liber. Vei fi 
găzduit la palat şi ţi se va da un sclav care să te 
servească şi care te va conduce şi te va iniţia în tainele 
acestui Babilon apusean. Oare Babilonul partic mai 
seamănă cu acela pe care l-a cucerit Alexandros 
Macedoneanul? Bine, bine, vom mai discuta noi. Îmi vei 
povesti pe-ndelete tot ce ştii despre ţările acelea de 
basm. Mergi sănătos! 

Impăratul îi întinse mîna pentru sărutat şi lovind 
din palme, chemă sclavul cate aştepta afară. 


Ceea ce făcea Callidromus la palat era ţinut în 
mare taină. Nu lucra decit cu împăratul şi cîteodată cu 
unii dintre consilierii acestuia. La aceste convorbiri 
secrete nu erau admişi nici scribii şi tot ce trebuia 
notat se făcea de mîna lui Callidromus. 

Către sfîrşitul iernii se strinseră astfel sute de 
pagini, o vastă lucrare ţinută într-un scrin a cărui cheie 
o păstra însuşi Traian. 

Cu prilejul acestor întruniri,  Callidromus îi 
cunoscuse pe Licinius Sura, pe arhitectul Apollodor, pe 
Nepos, Rufinus şi alţi cîţiva consilieri apropiaţi. Toţi 


aceştia apreciară inteligenţa, bunul simţ şi creşterea 
aleasă de care dădea dovadă. Arareori i se întîmpla să 
nu poată răspunde la vreo întrebare ori să-i lipsească 
vreo lămurire. De fapt în aceste discuţii strîns legate 
de tainica pregătire a războiului cu Parţii, el, care 
petrecuse nouă ani la curtea regelui Pacorus, era 
singurul în măsură să le comunice o sumedenie de 
lucruri reale, neînflorite de scriitori şi istorici. Lui însuşi, 
Parţia îi era indiferentă, mai bine zis chiar urită, căci 
acolo, printre străini îşi irosise anii cei mai frumoşi, 
departe de patrie şi de ai săi. Acum, cînd îşi reamintea 
de acele vremuri, i se părea ciudat cum putuse suporta 
viaţa pe acele meleaguri, unde totul îi era străin şi 
nimic aproape. Singurele fiinţe pe care le-a îndrăgit 
erau regele Pacorus, pe care îl regreta şi-l iubea cu res- 
pect şi de la distanţă, Urabi-cărturarul pe care l-a 
îndrăgit din toată inima şi nu avea taine pentru el. Mai 
era sclava Musa, care l-a prevenit de pericol şi acel 
păstor carduc din satul pierdut în munţii care l-au 
găzduit, dar aceştia doi aveau alt sînge în vine, străin 
de al părţilor, mai potolit, care nu întunecă raţiunea. 
Desigur, în acele uluitoare vastităţi, în imperiul acela 
legănat în dulce visări, zguduit din cînd în cînd de 
cutremurătoare răscoale, printre oamenii aceia cu 
simţăminte schimbătoare i-au ieşit în cale şi fiinţe 
inimoase, bune şi înțelepte, dar el n-a stat să le aleagă 
şi nici n-a avut răgaz pentru aşa ceva. Pe demnitarii 
parți, mîndri şi dispreţuitori, care îl răbdau pentru că se 
afla sub aripa ocrotitoare a monarhului, nu reuşise 
vreodată să-i înţeleagă, cu atit mai puţin să-i iubească. 
Pe acei, însă, care au hotărit să-l ucidă, indiferent dacă 
au avut sau nu motiv s-o facă, îi ura, şi ura asta 
neîmpăcată şi-o revărsa acum în informaţii amănunțite 
şi clare în faţa celor care urmau să-l răzbune. 


Acum cînd visul său se împlinise pe jumătate, căci 
era din nou liber ca om şi se afla în lumea sa, spera să- 
şi vadă şi cealaltă jumătate împlinită. Scrisoarea pe 
care o aştepta de la Reggilianus din Siracusa, sosise 
între timp. Era o nouă nereuşită în căutările lui dar şi o 
consolare, deoarece aflase că Laberius Maximus nu 
avusese timp sau nu voise să-şi răscumpere sclavii de 
la daci, şi că urma celor pierduţi trebuie căutată în 
Dacia. 

Găsi deci o clipă prielnică şi-l rugă pe împărat să-l 
lase pentru un timp, să-şi revadă locurile de baştină şi 
pe ai săi. Impăratul îi îngădui dar numai după ce vor 
termina treaba adică către începutul verii. 

Pînă atunci mai avea trei luni de zile, timp destul 
ca să-i pună la încercare răbdarea şi neastimpărul. 
Acum cînd era liber şi se afla sub protecţia augustă îi 
va fi uşor să colinde meleagurile în căutări, nu se va 
strecura ca un oropsit, scos din lege, nu va mai fi 
prigonit şi umilit. 

Gîndul de a o căuta pe Candida îl obseda, nu-l 
slăbea nici în somn nici în trezie. Era ca o poruncă: „S- 
o caut, s-o caut!” sau „Trebuie s-o găsesc! S-o găsesc 
cu orice preţ!” 

Cîteodată, stind de vorbă cu el însuşi, îşi punea 
întrebarea colţuroasă, rece şi străină: La ce bun? După 
atita timp? La ce va duce acest fapt? Oare vor mai 
putea să fie ei fericiţi? Oare se vor recunoaşte acum, 
după ce s-au cunoscut ca adolescenţi fragezi şi 
îneîntători? 

Atunci, ros de îndoială, îşi privea chipul în oglindă, 
dînd cu îndoială din cap. Nu mai era chipul. aceluia pe 
care-l cunoscuse Candida, deşi era un chip impunător, 
grav, adumbrit de o barbă neagră. Nu mai avea nimic 
din gingăşia suplă a unui efeb căruia abia i-au dat 


tuleiele. Acum arata ca un luptător aspru, mai călit şi 
mai puternic. Dar ea oare cum arată, la cei douăzeci şi 
cinci de ani ai ei? Oare loviturile soartei nu i-au înăsprit 
trăsăturile, nu i-au împietrit inima? 

„Nu, îşi spunea cu dinţii strînşi, oricum ar fi, trebuie 
s-o caut, măcar în numele clipelor neasemuite, atît de 
puţine, petrecute în preajma ei. Să-i caut, nu chipul de 
acum, ci chipul ei de atunci, lumina lăuntrică, zimbetul, 
ochii lucitori, ca atunci cînd, mînă-n mînă, ascultam 
cînte-cul vrăjit al privighetorilor.” 

Pînă şi în tumultul marelui oraş, printre atitea 
preocupări, frumuseți şi ispite, gîndul intim, scump lui, 
întreţinut de amintiri, nu-l slăbea, păşind alături de el 
ca a doua umbră, prin marea Urbe ce fremăta în jurul 
lui. 

În drumul său către mult rîvnitul Tomis, fu silit de 
soartă să facă un salt imens între antipozi: ostilul şi 
neînţelesul Ctesiphon şi prietenoasa Romă. Marele oraş 
îl vrăjise, ca pe toţi de altfel care îl văzuseră vreodată. 
Rătăcea ceasuri în şir de-a lungul şi de-a latul Urbei, 
niciodată sătul de privelişti. Cite şi mai cîte s-au 
îngrămădit în incinta ei de secole. Dar nu numai în 
incintă, în sacrul Pomerium, dar şi dincolo de porţile ei, 
pe drumurile umbrite de pini foşnitori. 

La început îl călăuzea sclavul, care îl ducea peste 
tot unde splendoarea Romei era la cea mai mare 
înălţime, străvechile temple, Capitoliul, arcurile de 
triumf, forurile, dintre care cel mai frumos şi strălucitor 
era acela care era şi cel mai nou, adică al lui Traian. 
Acolo văzu acea coloană de o sută de picioare, 
acoperită cu reliefurile războiului daco-roman. Cunoscu 
bibliotecile, teatrele şi amfiteatrele Romei. Se minună 
în faţa altarului „Ara Pacis”, se reculese în faţa lespezii 
negre a mormiîntului lui Romulus, văzu Pantheonul, 


insula Tiberina, cea asemănătoare unei corăbii, se 
plimbă de-a lungul Viei Appia cu splendidele ei 
monumente funerare. 

Curînd cunoştea Roma ca un adevărat roman şi nu 
mai avea nevoie de călăuză. De atunci începu să 
descopere el însuşi locuri de faimă bună sau rea, 
monumente străvechi uitate prin cartierele mărginaşe, 
altare şi statui din dumbravi sau parcuri-grădini şi dacă 
îi părea rău de ceva, era că nu le vede împreună cu 
iubita sa, a cărei nălucă îl urma mereu, oriunde s-ar fi 
aflat, amintindu-i de (SfiCIiSai Pie jelucă, 


Într-o după-amiază de aprilie, Callidromus ieşi la. 
plimbare să se dezmorţească după atita lucru obositor 
la cancelarie. Ocoli masa mare a Colosseului, se opri să 
bea apă la fîntîna Meta Sudans şi porni pe Via Sacra 
înspre Forul Roman. Se opri puţin sub porticul bazilicii 
lulia unde un orator îşi încerca elocinţa la cîțiva paşi de 
un tînăr poet îmbăcat provocator, care îşi recita 
versurile pline de un patos găunos. | se păru ciudat că 
cei doi, atît de aproape, nu se tulburau unul pe altul. 
Lumea curioasă le dădea tîircoale, dindu-şi ghionti şi 
şoptindu-şi impresiile la ureche. 

Nu se opri să-i asculte. Îşi dăduse demult seama că 
sint cu toţii la fel de lipsiţi de har. Pesemne cei 
înzestrați stăteau acasă, citindu-şi operele într-un cerc 
restrîns de cunoscători sau prieteni. 

Trecu strada ca să mai privească statuia unui 
bărbat care îi plăcea foarte mult. Artistul era un mare 
talent dacă reuşise să insufle atita viaţă acelui chip 
brăzdat de riduri adinci, cu arcada ochiului tăiată de o 
cicatrice. Chipul era aspru, hotărît şi neînduplecat, dar 
ceva în privire, în zîmbetul reţinut, trăda o trăsătură 


aparte, camuflată cu grijă, o trăsătură de duioşie şi 
năzuinţă către sublim. Pe soclul statuii scria: 

„Poporul şi Senatul Roman lui Gaius Cassius 
Longinus pentru bărbăţia şi sacrificiul suprem — 
omagiu”... 

Data, pusă alături, arăta că acest Longinus îi era 
contemporan şi că murise acum şapte ani, dar 
Callidromus nu ştia cine era şi care i-a fost meritul. 

Ajungînd în forul cel nou, a cărui piatră şi marmură 
nu prinsese încă patina vremii şi sclipea orbitor sub 
razele soarelui, se duse de-a dreptul la coloană şi 
răsturnîndu-şi capul pe spate se cufundă, nu ştia nici el 
pentru a cita oară, în studiul uimitorului relief care urca 
în spirală pînă-n virful monumentului, oprindu-se sub 
capitelul pătrat şi larg, ca o streaşină. Căută cu 
privirea-i ageră una din ultimele scene de sus care îl 
reprezenta pe regele Decebal încolţit de călăreţi, 
îngenuncheat sub un copac, gata să-şi taie carotida cu 
vîrful săbiei sale curbate. Faptul că-l cunoscuse pe 
omul din imagine şi că soarta lui era legată strîns de a 
sa îi dădea fiori. Pentru acest rege-erou, el, 
Callidromus, era un instrument, el însuşi fiind o unealtă 
a soartei. 

Multă lume se plimba prin forum. Unii se opreau să 
vadă scenele cioplite pe coloană. Auzi în spatele său o 
discuţie, căreia la început nu-i dădu nici o importanţă, 
ceva mai apoi, unul din glasuri i se păru cunoscut: 

— Scumpe Hermadio, nu merit felicitările tale, o re- 
cunosc cu toată modestia. Ştii cine a fost acela care 
mi-a dat ideea de a decora Columna cu scene din 
războiul dacic? Nu ştii? E şi firesc, căci nu ai fost de 
faţă. Vezi, la început am conceput-o nudă, lustruită. Nu 
reprezenta decit înălţimea dealului nivelat pentru 
temeliile forului”. 


— Nu pot să-mi închipui cine ar putea să fie, 
răspunse al doilea glas. 

— Închipuie-ţi, prietenul nostru Ariort! 

— Ariort? O zei! Ilustre Apollodor, ai pus mîna pe o 
rană veche. Cît de mult îmi lipseşte acest suflet înflăcă- 
rat. La Apulum în Dacia, l-am întîlnit pe... (glasul scăzu 
pînă la şoaptă... am evocat cu el vechile noastre 
isprăvi. 

Callidromus se întoarse şi întîlnind privirea lui Apol- 
lodor îi făcu o plecăciune. 

— O, exclamă acela! Ce coincidență! lată încă un 
prieten al lui Ariort. Hermadio, ţi-l prezint pe 
Callidromus, care e ca şi tine pe jumătate get. Get şi 
dac e acelaşi lucru, nu-i aşa? Şi care a avut norocul să 
petreacă cîteva zile sub acoperişul casei lui Ariort, la 
Melitene, acolo unde acest vultur şi-a făcut cuibul. Nu-i 
aşa că lumea e mică? 

Hermadio îşi întinse braţele şi le strînse pe ale lui 
Callidromus cu multă căldură. 

— Sînt fericit! Prietenii lui Ariort sînt şi ai mei, dacă 
mă admiţi desigur, cinstite Callidromus? 

— Cu dragă inim'ă. 

— Aştept cu nerăbdare să-mi povesteşti tot ce ai 
văzut. 

— Prieteni, zise Apollodor, ce ar fi să veniţi la mine, 
să cinăm, să vorbim, să evocăm timpurile acelea de 
zbucium şi muncă? 

— Cinstea e mare şi mă copleşeşte, ilustre 
Apollodor, răspunse Callidromus cu modestie. 

— Cinstea e a mea. Să mergem! Şi făcînd semn 
sclavilor să-l urmeze cu lectica, porni pe jos între cei 
doi. 

Pe drum, Callidromus află că Hermadio era ajutorul 
procuratorului imperial la minele de aur din Dacia şi 


venise după trei ani de zile să-şi vadă Roma natală, iar 
pe la idele lunii lui lulius urma să se întoarcă la postul 
său. 

In seara aceea, Callidromus le povesti din fir a păr 
odiseea şi păsul, uimindu-i deopotrivă pe amiîndoi. 
Aflînd că tînărul are de gînd să plece în Dacia, să-şi 
caute iubita, Hermadio îi propuse să meargă împreună, 
să-i fie îndrumător şi călăuză, să-l ajute cu relaţiile sale 
să-şi atingă scopul. Totul însă era legat de condiţia 
pusă lui de către augustul său stăpîn de a termina 
lucrul la timp. 

În timpul liber hoinăreau vorbind cu însufleţire ca 
doi erudiţi ce erau, delectîindu-se cu descriera locurilor 
în care i-a aruncat soarta. Callidromus îi zugrăvi 
vechea Sarmizegetusa, cetatea de scaun a regelui 
Decebal, acum rasă de pe faţa pămîntului, iar 
Hermadio despre Noua Sarmizegetusa, Colonia Ulpia 
Traiana, oraş şi municipiu, întins şi prosper, la o 
oarecare depărtare de cea veche. 

In comparaţie cu cealaltă călăuză a sa, sclavul din 
palat, Hermadio era un însoțitor nepreţuit, foarte 
învăţat şi cunoscător cu de-amănuntul al trecutului 
Romei. Callidromus care nu de mult se împăuna cu 
gîndul că nimic nu i-a scăpat, văzu cu uimire că nu 
cunoaşte încă multe despre Roma. Hermadio îl duse 
într-o  străduţă numită Vicus  Sceleratus“, unde, 
demult, în negura vremurilor regele Servius Tullius 
fusese călcat de roţile carului condus de fiică-sa. Îi 
arătă locul tainic din dumbrava Furinei unde Caius 
Gracchus, urmărit de duşmani îi poruncise sclavului 
său credincios să-l omoare. Il duse la mormîntul în care 
fusese îngropată de vie vestala Maximilla pentru că nu 
se lăsase pîngărită de Domitian, cezarul cel descreie- 
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rat. Multe fapte ciudate şi lugubre s-au petrecut între 
zidurile Romei. Unele ieşite din comun şi legate de un 
loc ori monument s-au păstrat în memoria poporului, 
înfruntînd secolele. Dar erau şi multe vestigii plăcute, 
vesele şi luminoase: lespezi încrustate în ziduri, 
embleme, minunate fîntîni. 

Trecînd odată peste podul lui Fabricius, Hermadio 
se opri la capătul lui dinspre teatrul lui Marcellus şi-i 
spuse cu tristeţe: 

— Îți aduci aminte de băiatul acela de doisprezece 
ani, pe care l-ai văzut şi l-ai mîngiiat în casa ilustrului 
Apollodor, atunci cînd ne-a invitat? Acela care umblă la 
şcoală şi îngrijeşte biblioteca maestrului. 

— Myro? 

— Da! Ai o memorie bună. E un băiat ciudat şi visă- 
tor. Acum trei ani a fost sclavul unui om ieşit din 
comun, ghicitorul Lupulus, care îşi exercita meseria 
aici, în locul acesta. Era un oropsit, orb şi mare mutilat, 
groaznic la chip, dar luminat de zei. Era deajuns să-şi 
treacă degetele pe fruntea cuiva ca să-i ghicească 
soarta fără greş. A murit aproape îndată ce şi-a văzut 
sclavul mult iubit, pe acest Myro, adăpostit şi ocrotit de 
generosul Apollodor. Acum băiatul este liber şi la 
majorat va primi o sumă mare de bani, strinsă de 
ghicitor în lunga lui viaţă. Vino să-ţi arăt piatra 
funerară pusă  bătrinului de către Apollodor la 
rugăminţile lui Myro. Să trecem pe insulă. 

Era o seară vintoasă. Soarele roşu apunea printre 
nori vineţii. Sclavii bătrîni din azil măturau scările 
templului lui Esculap. Alţii, neputincioşi, şedeau pe 
trepte, încălzindu-şi oasele la ultimele raze. Hermadio 
coti la stînga şi ocolind clădirea se opri lingă o lespede 
mare, sobră, mărginită de un chenar din frunze de 


iederă. Piatra se sprijinea de zidul din spate al 
spitalului, îndreptat către Tibru, în susul apei.. 

— Citeşte! îl îndemnă Hermadio. 

„Lui L. Spurius Lupulus 

Stegar al Legiunii Fulminata 

şi metoposcop luminat de zei, 

tatălui său adoptiv, 

sclavul recunoscător — Myro 

a pus această piatră.” 

— Frumos gest de recunoştinţă, zise cu înduioşare 
Callidromus. Prin el omul continuă să trăiască printre 
noi, iar pomenirea celor care trec pe aici îi bucură 
spiritul. 

— Desigur, prietene. Nu toţi oamenii au parte de 
aşa o pomenire şi într-un loc atît de umblat. Fără 
Apollodor, Myro n-ar fi reuşit să obţină permisiunea să 
aşeze lespedea într-un loc public. Păcat că bătrînul 
Lupulus s-a prăpădit. El ar fi putut să-ţi spună dacă 
iubita ta mai este în viaţă şi dacă te aşteaptă. 

— Poate că e mai bine să nu cunosc adevărul, 
răspunse Callidromus întristat, cel puţin deocamdată. 

— lartă-mă prietene! Ţi-am răscolit fără să vreau 
durerea. 

— N-am ce să-ți iert, căci eu însumi o răscolesc 


mereu. 
x 


La îndemnul lui Hermadio, Callidromus îl însoţi de 
cîteva ori în casa sculptorului Salubrius, socrul lui 
Ariort. 

Aflînd că oaspetele lor trăise sub acoperişul copiilor 
lor de la Melitene, bătrînii s-au bucurat nespus, 
asaltindu-l cu întrebări. E drept, primeau din cînd în 
cînd veşti scrise de la copii, dar faptul că el i-a văzut cu 


ochii lui, că le-a vorbit, că a ţinut în braţe pe scumpul 
lor nepoţel, avea pentru ei un preţ deosebit. 

Cu darul său de a povesti, Callidromus a evocat 
acele zile, le-a descris minunatele isprăvi ale lui Ariort, 
frumoasa casă în care trăiau, tot atit de comod cum ar 
fi trăit la Roma. Fiica lor Octavia e sănătoasă şi rar i-a 
fost dat să vadă o mamă mai duioasă, o matroană mai 
demnă şi mai frumoasă. 

— Este adevărat, îşi încheie el povestirea, că 
Octavia tînjeşte  citeodată după voi, şi după 
meleagurile natale. Dealtfel şi Ariort ar vrea să revadă 
Roma, pe care a îndrăgit-o, dar aşa e soarta militarilor 
— mereu să fie în alt loc. Totuşi Ariort are speranţe să 
plece de acolo. Avea de gind să se ducă la Nicomedia, 
cred că a şi fost în lipsa mea, să-l roage pe ilustrul 
Plinius să-l ajute în acest scop. 

— Zeii să te audă şi gura să-ți fie oracol bun, 
răspunse oftînd meşterul Salubrius. Nu-ţi închipui cît de 
mult tînjim după copiii noştri şi dacă visul de a-i vedea 
se va împlini, vom fi nespus de fericiţi. 

— Cinstite Callidromus, adăugă matroana Lavinia, 
te vom pomeni mereu în rugile noastre. Din cite ne-ai 
povestit, viaţa ta n-a fost presărată cu flori, drumurile 
vieţii au fost lungi şi anevoioase ca şi ale eroului din 
vechime Ulisse, la fel de statornic ca şi tine. Fie ca 
divinul Mercurius, isteţ şi iute de picior, să te 
călăuzească şi să te ajute s-o găseşti pe aceea pe care 
o cauţi. E un simţămiînt frumos şi nu poate să nu fie 
răsplătit pînă la urmă. 

— În casa noastră, încheie Salubrius, vei fi 
întotdeauna binevenit. Ori de cite ori te vei întoarce la 
Roma să nu uiţi să ne calci pragul! 

însoţit de  binecuvîntări şi urări de bine, 
Callidromus plecă din mijlocul lor înviorat sufleteşte. 


Faptul că augustul său stăpîn îl învoi să plece pînă la 
sfîrşitul toamnei şi că va pleca în Dacia însoţit de 
Hermadio, îi umplea inima de speranţe noi. 

A 


Obişnuit cu gîndul că soarta îl loveşte tocmai 
atunci cînd viaţa pare să-i ofere liniştea către care 
năzuia neîncetat, liniştea pe care şi-o visa în preajma 
iubitei, Callidromus trecea prin stări potrivnice, de la 
cea mai optimistă exuberanţă la cea mai cumplită 
deznădejde. El nu-şi clama îndoielile lumii întregi şi în 
clipe de îndoială se crispa, rămînînd tăcut şi înnegurat. 
Se obişnuise să umble cu capul în pămînt, parcă îi era 
teamă să nu zărească cu citeva clipe mai înainte chipul 
întunecat al necruţătoarei Electo, tăind firul fatal al 
faptelor. 

Aşa se face că pornind la drum către meleagurile 
natale, însoţit de un om inimos, binevoitor, care în 
scurt timp îi devenise prieten, nu fu în stare să 
preţuiască pe de-a întregul deliciile unei asemenea 
călătorii. 

Hermadio ştia să citească în suflete, mai ales în 
acela al lui Callidromus, deschis şi nepervertit, aşa că, 
pe cît se putea, îl lăsa în voia lui. Fără să-i poarte 
ranchiună şi fără să se supere, de la un timp nu mai 
încerca să-l scoată din sumbra pindă la care se 
osîndise singur în aşa măsură încît nici graba, atit de 
firească la cei ce se îndreaptă către obirşii, nu-l zorea. 

Citeodată i se părea că însoţitorul său caută să 
întîrzie, să amine, să îndepărteze clipa adeveririi de 
care depindea fericirea sa. 

Dar Hermadio mai ştia că timpul este necruţător cu 
memoria şi că adesea o şterge pînă şi pe cea mai 
tenace din cîte sînt. Şi pentru Callidromus timpul ar fi 
putut să lucreze ca cel mai priceput vraci, dar nu prea 


se încredea în presupunerea sa ştiind cît de statornic în 
simţăminte era tovarăşul său de drum. 

Într-o zi, nemaiputînd suporta priveliştea tristeţii şi 
ca să-l cruţe de durere, îi spuse cu o nespusă blindeţe 
în glas: 

— De ce te perpeleşti atît,  Callidromus? 
Deocamdată nu e nimica pierdut. A deplinge înainte de 
vreme ceea ce ar putea să fie prilej de bucurie, este 
nesăbuit, nu crezi? Ca un om inimos ce eşti, ai să 
cercetezi, ai să cauţi, ai să faci tot ce-ţi stă în putinţă. 
Cum va fi pînă la urmă numai Nemesis, cea mai tainică 
şi cea mai ascunsă zeitate din cîte sînt pe lume, o ştie. 
Innegurarea nu duce la nimic bun, poate doar la 
otrăvirea sufletului. 

După cincisprezece zile de mers cu carul, corabia 
şi călare, ajunseră pe malul Danubiului şi trecură 


dincolo, la Dierna. 
* 


Toată vara colindă Callidromus oraşele, tîrgurile, 
satele. Poposea îndelung, căuta, întreba, cerceta cu o 
tenacitate uimitoare, dar nimeni nu-i putea da nici cel 
mai mic indiciu despre Candida, tatăl ei, ori vreun alt 
domestic al lui Laberius Maximus. 

Adesea, cînd treburile îi dădeau răgaz, Hermadio îl 
însoțea, ajutîindu-l după puterile sale. 

La Apulum, unde-şi avea reşedinţa administatorul 
minelor de aur — Hermias, a cărui mînă dreaptă era, 
Hermadio îl duse din capul locului la Flavius Martinus 
Asdus, centurionul falnic, comandantul gărzilor din 
regiune. Acesta avea în evidenţa sa toate mutările, 
sosirile şi plecările în sînul populaţiei, dar nici acesta 
nu a fost în stare să-i dea vreun semn şi fu de părere 
că Vitalis cu ai lui se mutase din regiune de mult, poate 


îndată după terminarea războiului, atunci cînd încă n- 
au fost puse bazele administraţiei romane la Apulum. 

Făcuse o mulţime de cunoştinţe printre localnici, 
minunîndu-se cîtă lume venise aici din imperiu şi cît de 
repede se căpătuise pe aceste meleaguri bogate şi 
mănoase, în scurt timp ştiau cu toţii despre păsul său. 
Unii se mirau de cîtă statornicie este în stare un om 
după scurgerea atitor ani, alţii se nedumereau de ce-şi 
bate capul pentru o femeie oarecare, pe care o 
cunoscuse puţin timp cînd, aşa cum era şi arăta, putea 
să facă o partidă strălucită şi să facă avere chiar aici în 
Dacia unde bărbaţii de soiul lui erau atit de rari. 

Pe la mijlocul lunii septembrie, Hermadio îl duse la 
cel mai bun prieten al său şi al lui Ariort, libertul 
Flavius Fortunatus, fost negustor de olărie iar acum 
agricultor într-o localitate vecină cu Apulum, aflătoare 
la vreo zece mile de acolo. Locurile erau încîntătoare. 
Un cătun dacic de vreo douăzeci de gospodării cu livezi 
şi vii, printre dealuri împădurite. Gospodăria lui 
Fortunatus, solidă ca o cetate, aşezată pe un plai întins 
printre codrii de fag, era mare şi înfloritoare. 

Aflind că vine din Roma, neştiind cine este şi 
văzindu-l atît de arătos, Fortunatus îl privi cu răceală, 
ba chiar cu teamă, dar Hemadio îl lămuri pe loc cu ce 
fel de om are de-a face. Stinghereala îi pieri într-o clipă 
cînd află că oaspetele său îl cunoaşte pe Ariort şi chiar 
a stat sub acoperişul acestuia la Melitene. Gheaţa a 
fost spartă la un ulcior de vin bun şi Callidromus 
cunoscu uluitoarea poveste a gazdei care nu era 
Fortunatus decit pentru ochii lumii, dar care cu 
adevărat era Andena, oşteanul lui Ariort şi pe vremuri 
un celebru gladiator la Roma. 

De bună seamă pe meleagul acela pustiu şi 
departe de zbuciumul oraşelor, Callidromus nu află 


nimic despre Candida, dar acele cîteva zile petrecute 
sub acoperişul ospitalier, printre oameni inimoşi îi 
prinse bine. Cunoscîndu-i soţia, o localnică voinică şi 
cei doi copii mici, îşi dori o fericire la fel cu a lui 
Andena. Cuprins de neastimpăr şi dîindu-şi seama că 
zăbovirile mai mult îl îndepărtează decit îl apropie de 
ţintă, îşi luă rămas bun de la bunii oameni şi plecă 
împreună cu Hermadio la Apulum, de unde singur se 
îndreptă către Drobeta, ultima localitate rămasă 
necercetată în Dacia. 

Nişte slujbaşi municipali, care au stat la Drobeta 
încă înaintea ostilităţilor, îl asigurară că şi după primul 
război, Decebal a fost obligat să elibereze captivii, şi 
cetăţenii -romani aciuaţi la el, şi că era firesc ca 
servitorii unui guvernator să fie eliberaţi atunci, adică 
acum zece ani. Trupele romane de ocupaţie au instituit 
un control sever, căruia nu putea să-i scape un singur 
om, cu atît mai mult un grup de vreo douăzeci de inşi. 

Nu putu să afle mai mult, iar despre domesticii lui 
Laberius Maximus nu ştia nimeni nimic. 

Era primul şi cel mai bun indiciu şi-i p'ăru rău că-şi 
irosise timpul cu cercetări în Dacia. Jumătate din timpul 
oferit lui pentru căutări trecuse. Trebuia să se 
grăbească, de aceea se îmbarcă pe o corabie şi pluti la 
vale pe Danubiu pînă la Durostorum, unde pe vremuri 
se afla cartierul general al lui Laberius Maximus. 

Nici în această localitate, unde în pofida anilor 
scurşi, numele guvernatorului Moesiei era încă adesea 
pomenit, Callidromus nu dădu de urma celor căutaţi. 
Era gata să plece, cînd, cu totul întîmplător cunoscu un 
scrib bătrîn care a lucrat în cancelaria guvernatorului. 
Acesta îşi amintea de scrisoarea secretarului lui 
Decebal, Bicilis, în care se propunea răscumpărarea 
servilor, dar Laberius o pusese deoparte, ca s-o uite 


apoi pe fundul lăzii. Nu era în firea lui să încheie afaceri 
în pierdere. Pe urmă veni schimbarea şi exilul. Bătrînul 
scrib era de părere că eliberarea sclavilor se datoreşte 
trupelor romane îndată după război şi nicidecum unei 
alte cauze. 

— L-am cunoscut bine pe Vitalis, zise el în 
încheiere. Era un servitor pe măsura patronului său, 
avar şi hrăpăreţ. Nu-mi amintesc nimica bun despre el, 
dar îndrăznesc să-ţi dau un sfat. Caută-l pe Vitalis la 
locul lui de baştină, la Dionysopolis. Dacă n-a pierit în 
timpul războiului, sînt sigur că s-a reîntors acasă la 
averea lui. Aşa e omul, oricite piedici îi pui în cale, el 
tot la obirşie trage. 

Înviorat de sfatul înţelept, Callidromus porni 
neîntîrziat către Dionysopolis, şi în a cincea zi înaintea 
calendelor lui octombrie, se afla la porţile oraşului de 
pe malul mării, atît de aproape de Tomis. 

Aici, în sfîrşit, află de la stăpiînul hanului unde se 
oprise, ceea ce de atita timp nimeni n-a putut să-i 
spună. 

Spre norocul său, tabernarius era vorbăreţ. 

— Îl cauţi pe Vitalis, nobile călător? întrebă acesta. 
Sînt atiţia ani de atunci şi ar fi firesc să uit că a existat 
vreodată. Dar ce treabă ai cu el? 

Emoţionat, Callidromus fu gata să-i aştearnă păsul 
său, dar vorbele omului i se părură ciudate şi se opri la 
timp. După felul în care îl sfredelea cu ochii simţea că 
ştie multe, dar nu e dispus să vorbească de pomană. 

— Vin din partea unui prieten de al său cu o 
scrisoare. 

— Scrisoare, zici? întrebă acela cu îndoială. Eşti 
prea arătos şi falnic ca să faci pe curierul unuia ca 
Vitalis. 

— Totuşi... 


— Nu prea a avut prieteni, îl întrerupse vorbăreţul. 
Poate doar fostul său patron pe care-l ajuta în afacerile 
lui murdare. 

— De ce-l vorbeşti de rău? 

— De ce? Au trecut mulţi ani de-atunci iar eu tot 
nu-l pot uita. A plecat de aici pe furiş, ca un hoţ, şi a 
uitat să-mi plătească marfa. Pesemne avea nevoie de 
vin bun pentru drum şi l-a luat pe datorie, de douăzeci 
de denari. 

— Nu mă interesează ca om. Vreau să-i înmînez 
scrisoarea. Unde a plecat? 

— Şi cu datoria cum rămîne? 

— Te voi despăgubi eu, la nevoie. Spune-mi unde a 
plecat? 

Tabernarius se scarpină sub tichie şi ochii îi luciră 
de lăcomie. Întinse mîna fără să mai adauge un cuvint. 

Callidromus scoase banii din pungă şi-i puse în 
palmă. 

— Vorbeşte! 

— iți mulţumesc, nobile! Acum cred că Vitalis a 
avut prieteni. Cînd îi vei da de urmă, cere-i banii 
înapoi, ca să nu rămii în pagubă. Mi-e teamă să nute 
dezamăgesc, căci Vitalis n-a spus nimănui unde se 
duce. Stai, nu te minia! ţi voi găsi eu omul care ştie 
ceva. Poate ţie o să-ţi spună. Tot ce ştiu este că Vitalis 
a luat-o către Trimontium şi că n-avea de gind să se 
aciuiască acolo, căci e prea aproape de Dionysopolis, 
iar el avea ceva de ascuns lumii. 

— Ce anume? Vorbeşte, doar ţi-am dat banii! 

— Plecase departe de locurile natale din pricina 
fiicei sale Candida. 

— Nu înţeleg! spuse Callidromus cu vocea 
sugrumată de emoție. 


— De bună seamă. Cum vrei să înţelegi dacă nu ți- 
am spus totul. Fiică-sa... scăzu vocea pînă la şoaptă, 
deşi nu era nimeni în încăpere... făcuse un copil cu un 
sclav, cît au stat în robie la daci. Dar ce ai, nobile, de ai 
pălit aşa? în sfîrşit, nu mă priveşte ce ai avut cu ei. 
Vitalis şi-a părăsit meleagul de baştină, pentru că nu 
voia ca ruşinea fiicei sale să ajungă în gura lumii. 

Callidromus se sprijini de masă şi după ce-şi birui 
slăbiciunea de o clipă, zise: 

— Vreau să vorbesc cu SIN, acela! 


Omul cu care stăpînul tabernei îi  înlesnise 
întrevederea nu era prea plăcut ca înfăţişare. Era un 
ţăran între două virste, greoi şi posac. Intră stinjenit şi 
chiar din prag îi zise: 

— Sînt Statius şi am venit! Pe tine cum te cheamă? 

— Callidromus. 

— Aha! făcu el şi-l privi un timp tăcut. 

— Intocmai cum mi te-a zugrăvit ea, zise într-un 
tirziu, doar că eşti acum mai în vîrstă. 

— Cine, ea? întrebă Callidromus cu jumătate glas. 

— Cine să fie? Candida! 

Cuprins de neastîmpăr, se apropie de Statius şi 
punîndu-i mîinile pe umeri, îl zgilţii. 

— Nu mă chinui. Spune-mi, spune-mi tot! Vino! 
Şezi aici şi bea! E un vin bun. 

Omul se lumină puţin la chip. Vărsă un strop pe jos 
şi bău cu plăcere, încet, se şterse la gură şi zise: 

— După ce nu te-ai grăbit timp de zece ani, acum 
te-a apucat graba. 

Văzind apoi cum se perpeleşte, adăugă cu 
înţelegere: 

— Ştiu. N-ai putut. Dacă o mai cauţi după atita 
amar de timp, înseamnă că o iubeşti. 


— Nespus de mult, Statius. 

— Altul nu şi-ar fi bătut capul atita pentru o 
dragoste din prima tinereţe. De mult şi-ar fi găsit alta, 
mai ales tu, cu înfăţişarea ta. Eu unul, te înţeleg. Aşa 
cum sînt — ţăran necioplit — sînt om liber şi pun 
cinstea mai presus de orice. 

Callidromus nu putea să priceapă de ce o lungeşte 
atit, dar omul îşi bău vinul, îşi şterse gura cu dosul 
palmei şi băgind mîna în sîn scoase un sul mic de 
pergament legat cu o sforicică roşie. Il ţinu departe de 
mîna întinsă a lui Callidromus şi zise: 

— De aceea ţi-am vorbit de cinstea mea, pentru că 
preţuiesc pe Candida mai mult ca pe oricine în lume. 
Pe vremuri cînd era fetiţă iar eu zăceam răpus de 
lingoare, m-au părăsit cu toţii de teama molipsirii şi 
numai ea venea pe ascuns să-mi răcorească fruntea şi 
să mă hrănească. Ea şi o babă care nu mai e în viaţă. 
Înainte de a pleca de aici cu nesuferitul ei tată, m-a 
rugat cu lacrimi în ochi să aştept întoarcerea ta ca să-ţi 
spun unele lucruri. Apoi trecură anii, poate patru, 
poate cinci, nu mai ţin minte, cînd prin părţile noastre 
s-a abătut un negustor de mărunţişuri. M-a găsit şi mi- 
a dat acest răvaş pentru tine, dacă vei veni. Mi-a spus 
şi din gură, căci eu nu ştiu să citesc, că ea se află la 
Dyrrachium“, pe unde o mai fi şi tîrgul acesta, şi că nu 
s-a căsătorit. 

— Am auzit, întrebă Callidromus cu glasul stins, că 
are un copil. 

— Asta ai să afli poate din răvaşul acesta. Citeşte-l! 

Îl desfăcu cu miini tremurînde şi-l citi cu ochii 
împăienjeniţi de lacrimi. 

„lubitului meu Callidromus, salut din depărtări, 


5 Dyrrachium = Durazzo sau Dures în Albania. 


Inima-mi spune că nu te-ai prăpădit, că te vei 
întoarce şi mă vei căuta. Te văd mereu în visele mele 
şi ar fi păcat să nu fie adevărat. Au trecut cinci ani de 
cind soarta te-a smuls de lingă mine. Poate că te-ai 
însurat şi ai copii, eu însă te voi aştepta mereu, chiar 
dacă vor trece de două ori pe atita, anii nemiloşi. Te 
voi aştepta impreună cu scumpul meu Dionysius, fiul 
tău. l-am dat numele acesta în cinstea patronului casei 
tale — zeul Dionysos, şi în pomenirea locului meu de 
baştină, oraşul închinat acestuia. Lumea din 
Dyrrachium mă crede văduvă, iar tata, după multe şi 
zadarnice încercări de a mă mărita, s-a obişnuit şi s-a 
împăcat. Cind te visez, mă trezesc strigindu-te pe 
nume. Vino, iubite! Mă vei găsi nu departe de poarta 
apuseană, în afara zidurilor. 

Dacă eşti sănătos, e bine! Eu, Candida, 
credincioasa ta soție şi fiul tău sintem sănătoşi.” 

Callidromus îşi îngropa faţa în miini şi rămase un 
timp beat de fericire. Îl trezi glasul răguşit al lui Statius: 

— Pot să-mi mai torn din vinul acesta bun, cinstite 
Callidromus? Tabemarius nu ne răsfaţă cu aşa ceva. 
Vreau să beau în sănătatea unei familii care se va 
întregi, curînd. 

—  Omule bun, spuse cu emoție Callidromus, 
trezindu-se din visare, nu voi uita cit voi trăi, serviciul 
nepreţuit ce mi l-ai făcut. Aş vrea să te răsplătesc după 
puterile mele. 

Scoase punga şi începu să-i desfacă baierele. 

Statius însă se sculă brusc. 

— Dacă e vorba de bani, să mă ierţi! Am şi eu o 
datorie faţă de Candida şi sîntem chit. Mulţumirea ta 
mi-e de ajuns. 

— lartă-mă, Statius! N-am vrut să te jignesc. 


— Atunci- bea cu mine pentru Candida! S-o 


regăseşti frumoasă şi sănătoasă. Uva!% 
x 


Toamna bătea la poarta meleagurilor acelora, 
vestind scurtarea zilelor, împrăştiind primele culori vii 
peste codrii şi livezi. Din văzduhul senin şi înmărmurit, 
din răcoarea dimineţilor, din soarele potolit al amiezii 
se revărsa o dulce melancolie. 

Cu toată graba şi goana cu care Callidromus 
parcursese drumul lung prin Thracia, Macedonia şi 
Epir, zilele se crestau iute pe răbojul vremii. 

Cînd, în sfirşit, ajunsese la Dyrrachium, din timpul 
lăsat lui pentru cercetări nu mai rămăseseră decit două 
decade, prea puţin chiar pentru a ajunge la Roma, 
traversînd marea pe o vreme care începuse să se 
strice. El însă nu se gindea decit la clipa cînd o va 
revedea pe Candida. 

Cu toată ora tirzie, tăie oraşul în lungul lui, 
grăbindu-se către poarta lui apuseană. leşind în afara 
zidurilor, începu să întrebe pe la casele răzlețe ale 
gospodăriilor înşirate de-a lungul drumului şi în curînd 
dădu de un gospodar care-l cunoştea pe Vitalis, dar 
care îl năuci cu teribila veste, că familia celui căutat se 
mutase acum trei ani de zile la Salona, oraşul aflat la o 
sută treizeci de mile mai spre miazănoapte de 
Dyrrachium. Zicea că treburile lui Vitalis nu mergeau 
prea bine, că pămîntul nu este prea roditor şi că se 
folosise de prilejul că un unchi al răposatei sale soţii, îi 
lăsase, ca singurul lui moştenitor, o gospodărie 
prosperă, se mută la Salona. 

Dezamăgirea întipărită pe chipul lui Callidromus şi 
starea de oboseală a acestuia, înmuiară inima 


+ Uva: urare latinească. Uva: struguri. 


gospodarului şi-l pofti să petreacă noaptea sub 
acoperişul lui. 

Cu toată oboseala, nu putu să adoarmă pînă tirziu, 
rumegind din nou şi iar din nou, gindurile-i triste. Nu se 
mai îndoia că soarta îi pusese gind rău, dîndu-i lovituri 
peste lovituri, vrînd pe semne să-l doboare la pămînt. 
Numai gîndul luminos că iubita îl aşteaptă şi că are un 
fiu, reuşiră să restabilească cumpăna, să-i insufle din 
nou curajul de a se împotrivi destinului. Ce era de 
făcut? Inima îl îndemna cu înflăcărare să lase totul 
baltă, să se ducă s-o caute la Salona, s-o liniştească. 
Mintea îl convingea că ar fi nesăbuit, acum, cînd nu i- 
au rămas decit zile numărate pentru a se înfăţişa 
împăratului. Să se abată din drum şi să întirzie 
însemna să atragă o altă năpastă pe capul său. La ce i- 
ar folosi regăsirea celor dragi dacă ar fi pierdut 
încrederea augustului său stăpîn şi poate chiar ar fi 
atras minia şi pedeapsa acestuia. Treaba la care se 
ducea nu era joacă, ci înalte treburi politiceşti. 

După un zbucium lung, se hotări să trimeată printr- 
un om plătit bine, o scrisoare Candidei, s-o prevină şi s- 
o liniştească. Îşi dădu însă repede seama de riscurile 
acestei acţiuni. Omul ar fi putut să-l înşele, ori să n-o 
găsească, deoarece gazda nu ştia unde anume în 
Salona locuieşte Vitalis. Scrisoarea ar putea să ajungă 
în mîna tatălui, care nu-l iubea şi nu-l dorea şi să-l 
împingă la un act nesăbuit, bunăoară să schimbe din 
nou localitatea. Nu-şi dorea astfel de încurcături. Cine 
ştie? De atunci au mai trecut cinci ani. Poate Candida 
tot aşteptindu-l, pînă la urmă a cedat stăruinţelor 
părintelui ei şi s-a căsătorit. N-ar fi vrut să-i tulbure 
fericirea precară în nici un fel. 

Tot înnodînd şi deznodind acest gind, se hotărî, 
pînă la urmă, să facă altceva: să plece de zor la Roma 


şi să trimeată de acolo un om de încredere care să 
cerceteze cu grijă şi să facă totul după cuviinţă dacă, 
bineînţeles, împăratul nu se va îndura să-l lase să 
plece din nou pe el însuşi. 

Ajungînd la răscruce, îşi dădu seama pe care drum 
e bine să-l apuce, dacă vrea să fie fericit cu adevărat. 
Abia după ce se potoli galopul nebunesc al gîndurilor, 
simţi cît e de obosit şi treptat-treptat se lăsă furat de 


somnul binefăcător. 
* 


PARTEA A PATRA 


Bellum erat în 
cervicibus 
(Războiul era pe 
grumazul 
tuturor) 


Odihnit şi bine dispus, Traian părăsi Trimontium 
din Thracia, unde în drum spre Athena zăbovise citeva 
zile pentru a face o cură de ape tămăduitoare. 

Philipopolis cum îi spunea pe vremuri, acest oraş 
frumos, ridicat pe trei coline îi era tare drag 
împăratului. Chiar şi în timpul războiului cu dacii, 
atunci cînd răgazul îi îngăduia, se abătea într-acolo. 

Cu toată toamna tirzie, timpul se menținea frumos 
şi călduros. Totuşi, pentru a preveni neplăcerile unei 
călătorii pe timp ploios, care nu va pregeta să vină, 
împăratul dădu poruncă de plecare. Plănuia să 
sosească în Syria, unde îşi stabilise cartierul general în 
marea cetate Antiohia, la calendele lunii ianuarie, iar 
pînă atunci să se oprească pentru scurte popasuri în 
diferite localităţi, capitale de provincii. Athenei îi 
rezervase mai multe zile, socotind-o capitala spirituală 
a întregii lumi civilizate şi locul de întrunire a marilor 
bogătaşi ai lumii elene. 

După ce cugetă adînc şi cumpăni îndelung, Traian 
era hotărît să înceapă războiul cu parții. Ştia că altfel 
nu se poate, că din toate prilejurile, pe care le avea 
Roma timp de secole, acesta era cel mai prielnic, iar 
motivul pentru declanşarea ostilităţilor avea greutate. 

De un an de zile scrisorile, pecetluite de însuşi 
împăratul, porneau cu zecile în patru zări. Ciudate şi 
neînţelese mişcări de trupe se produseră pe tot 
teritoriul vast al imperiului. Corăbii nenumărate 
brăzdau într-una Mare Nostrum” de la Coloanele lui 
Hercule“ pînă-n Propontida şi de la Massilia pînă la 
Alexandria, transportînd trupe şi provizii. 

De la războiul cu dacii nu s-au mai văzut asemenea 
pregătiri, ba chiar mult mai mari căci şi imperiul partic 


+1 Mare Nostrum: Marea Mediterană. 
48 Coloanele lui Hercule: Strimtoarea Gibraltar. 


era vast, dar cu toată taina în care erau învăluite toată 
lumea aflase că va fi război. 

Lumea elenistică trăia clipe de euforie. Tot ce era 
legat de negustorie şi cine nu era? Negustorii mari şi 
mici, armatorii, navigatorii, artiştii şi  meseriaşii, 
producătorii de bunuri de tot felul şi nenumăraţii 
cetăţeni dornici de a cumpăra lucruri rare şi de soi 
visau zdrobirea puterii parţilor, care le astupa zările 
către Orientul îndepărtat, către lumea aceea de basm 
de unde veneau cele mai rare, mai scumpe şi mai 
rafinate mărfuri, unele extrem de necesare şi greu de 
găsit. 

Erau siguri că Traian va termina odată pentru 
totdeauna cu monştrii care păzeau porţile către Arabia, 
India, China şi Insulele miraculoase despre care 
vorbeau negustorii străini, sosiți din depărtări dar pe 
care nimeni din lumea romană nu le-a văzut vreodată. 

Dar nu numai pentru asta voia Roma să distrugă 
imperiul partic, căci pînă la urmă, mărfurile Orientului, 
deşi mult scumpite la diferite vămi, ajungeau şi în 
pieţele  Apusului. Motivul principal era  veşnica 
ameninţare. Prea necuprins era imperiul partic, prea 
multe popoare războinice se vinzoleau pe întinderea 
lui, dominîndu-l pe rînd, dar cu aceeaşi vigoare din 
vremuri uitate, fără să se risipească, dimpotrivă, 
adunîndu-se şi unindu-se cu atît mai vîrtos. Apariţia 
unui rege puternic, energic, de talia lui Cyrus ori 
Xerxes, de pe vremuri, ar putea fi fatală Romei. Nu o 
dată oştile partice au cotropit şi au devastat provinciile 
orientale ale imperiului roman. Mari generali ca 
Luculus, Crassus, Antonius au fost crunt bătuţi, iar 
romanii, cu mari sacrificii, n-au reuşit decît să menţină 
o pace şubredă între hotarele uşor de trecut. 


Momentul era bine ales. Roma era în culmea 
puterii. Germanii şi dacii, supuşi, împărat capabil, 
genial strateg şi bun politician. Legiuni multe şi călite 
în lupte. Visteria plină, iar recoltele, slavă zeilor, 
îmbelşugate. 

De cealaltă parte — rege slab. Revolte ale 
neamurilor periferice. Politică prostească şi nesăbuită. 
Ţara slăbită de molime şi secetă. 

Războiul era pe grumazul tuturor. 

Suita împărătească era numeroasă. Traian îl luase 
cu el pe Exedares, fostul rege, vasal al romanilor, 
izgonit din Armenia de regele parţilor Chosroes. Îl luase 
ca să-l reinstaleze pe tron. Acesta de fapt era pretextul 
formal al războiului. Îl însoțeau în drum: guvernatorul 
Egiptului Pompeius Planta, bun prieten; arhitectul 
Apollodor din Damasc care terminînd construcţia 
forului, căpătase permisiunea să se ducă la locul său 
de baştină; Livianus, comandantul gărzii imperiale, cu 
cinci sute de călăreţi; Balbus, topograful militar, cu 
ajutoarele sale; Criton medicul său personal; preoţii, 
augurii, mulţi învăţaţi în diverse domenii, liberţii 
secretari, printre care şi Callidromus şi o sumedenie de 
scribi-copişti şi sclavi de corvoadă. 

Alaiul se lungea pe o milă întreagă, căci era urmat 
de care cu poveri necesare unei lungi călătorii 
imperiale, cai de călărie, lectici mari şi mici, care de 
voiaj acoperite. 

Callidromus pleca în Orient cu inima grea. 
Împăratul, din capul locului, îi dădu să înţeleagă că nu-l 
va mai lăsa să plece de lîngă el tocmai acum cînd avea 
nevoie mai mare de prezenţa lui. N-avea încotro. Îi 
datora totul împăratului şi nu voia să piardă 
bunăvoința sa pe viitor, tocmai atunci cînd va avea mai 
mult nevoie de ea. 


Se întorsese la Roma, tocmai la timp, căci 
împăratul a întrebat de el. Cînd se prezintă la datorie 
Traian nu era singur. Pe masa mare erau desfăşurate 
planuri şi hărţi deasupra cărora erau aplecaţi Apollodor 
şi Balbus. 

— Ah! lată-te în sfîrşit! zise Traian întinzindu-i mîna 
pentru sărutat. Ai sosit tocmai la timp. Se întoarse apoi 
spre cei doi şi continuă discuţia: 

— Nu, Balbus, n-ai să mă convingi. Orice aminare 
este împotriva noastră. De ce la primăvară? O 
campanie înţeleaptă se pregăteşte iarna şi iată că ea 
ne bate la uşă. Vreau să am totul pregătit, ca la idele 
lui aprilie să pornesc, să am toată vara în faţă. De 
aceea sînt tulburat şi neliniştit. Nu căuta să mă abaţi 
de la gindul meu, ca să nu-mi agravezi starea aceasta 
de tensiune. 

Baîbus, necomunicativ şi taciturn, nu mai spuse 
nimic, înclină doar capul. 

— Văd, văd prea bine, continuă Traian, că nu te-am 
convins, că nu mă aprobi, că te supui doar voinţei 
cezarului. Dar tu nu eşti un om al mării, eşti 
eminamente terestru şi argumentul tău cel mai de 
seamă, că iarna nu se poate naviga este şubred. Aşa s- 
a crezut pe vremuri, din comoditate, deoarece şi 
marinarii au dreptul la odihnă şi nu le place frigul şi 
vîntul turbat. Totuşi curierii mei, la nevoie, brăzdează 
marea şi iarna şi nu li se întîmplă nimic grav. Socot că 
a venit timpul să ne cuprindem de sensul acelui „n- 
avem încotro”. Apollodor, tu ce părere ai? 

— Eu, auguste, nu mă pricep în acest domeniu şi te 
sfătuiesc să încerci părerea lui Callidromus — om al 
mării şi încă din tagma cea mai îndrăzneață — a 
negustorilor. 


— Aşa este! exclamă împăratul. Apropie-te tinere 
şi lămureşte-ne! Cred că ai fost atent la discuţia 
noastră? 

Intr-adevăr Callidromus care era foarte atent şi 
luase în gind partea lui Balbus, adică a aminării, se 
apropie, tuşind uşor ca să-şi dreagă vocea. Nu era însă 
un om care să susţină neadevăruri, chiar dacă acestea 
îi conveneau, de aceea zise: 

— Doamne, tu ai atiţia corăbieri, navarhi şi prefecţi 
navali iscusiţi, încît mi-e ruşine să-mi spun umila 
părere. 

Balbus îl privi cu viu interes iar împăratul, 
încurajindu-l cu zimbetul, zise: 

— Tocmai de aceea. Doresc să ştiu părerea tuturor 
celor devotați mie, căci sînt sigur că nu mă vor minţi 
de dragul minciunii. 

— Doamne, chiar acum citeva zile am traversat 
Adria-tica pe o corabie greoaie. După tradiţie, 
anotimpul navigaţiei s-a încheiat şi în porturi s-au 
oficiat servicii divine pentru îmbunarea zeului 
Poseidon, dar vremea se menține frumoasă. Vînturile 
bat ceva mai tare dar cu regularitate. Marinarii bătrîni 
Spun că aşa ceva se întîmplă rar, dar cînd se întîmplă 
ține pînă-n Saturnalii. Navigatorii din Tomisul meu 
natal nu se sperie dacă vremea rea Îi prinde iarna în 
larg. Ei veghează şi lucrează în schimburi dese, 
îmbrăcaţi gros. Furtunile de vară, adeseori sint mai 
năpraznice decit cele din alte anotimpuri, iar cînd e 
vorba să te îneci, e tot una cum e apa — caldă ori 
îngheţată. Totul e strîns legat de împrejurare. Cînd 
aceasta îl înghesuie, corăbierul îşi încredinţează viaţa 
zeilor  atotputernici şi porneşte fără teamă în 
necunoscut. Sînt reguli pe care nu le ştiu atît din 


propria mea experienţă care e încă neînsemnată, cit 
din spusele celor încercaţi. 

Traian îi privi triumfător pe sfetnicii săi şi zise: 

— lată şi părerea unui om al mării şi pun mai mult 
preţ pe ea decit pe orice altă părere. Mai ai ceva de 
spus, Balbus? 

— Nu, auguste! Acest tînăr inimos m-a convins. 

— Mă bucur, pentru că nu preţuiesc nimic pe lume 
mai mult decît armonia, şi dacă nu a existat niciodată 
armonie între romani şi parți, s-o facem! Chiar şi fără 


voia lor. 
* 


Cînd alaiul împărătesc trecuse hotarul între 
provinciile Thracia şi Macedonia, îi prinse o ploaie 
caldă, deasă ca în miez de vară, care însă încetă tot 
atit de brusc, după cum începuse. Lumea era mirată şi 
surprinsă, mai ales cînd pe cerul limpezit se bolti un 
splendid curcubeu, o gigantică punte irizată şi diafană, 
sprijinită gingaş pe două dealuri. 

Alaiul se opri ca să admire acest semn ceresc şi 
mai marele preoţilor lui Marte, ieşind în drum, ridică 
mîinile către cer şi strigă, cuprins parcă de o bucurie 
neţărmurită: 

— O, Iris}? cea înaripată, fiica lui Thaumantos şi a 
oceanidei Electra, fii slăvită, pentru că ai aruncat o 
punte de glorie celui mai bun dintre principi şi i-ai 
arătat drumul către victorie! 

Era pe seară şi Traian, obosit de călărie, se afla în 
lectica sa împreună cu Pompeius Palma. Uimiţi de 
frumuseţea fenomenului, ieşiră şi i se alăturară 
preotului. Bătrînul înalt şi uscăţiv îi făcu împăratului o 
plecăciune adîncă şi-i spuse: 


+9 Iris — zeița curcubeului. 


— Doamne, nu o dată Iris este asemuită şi 
confundată cu Victoria. Divina ţi-a ieşit anume în drum 
şi într-un anotimp cînd de obicei nu apare. Glorioasă şi 
încununată cu izbindă deplină va fi călătoria ta! 

Inălţă apoi înspre curcubeu toiagul său răsucit, iar 
cu mîna cealaltă luă un vas cu gitul arcuit din mîna 
ajutorului său şi turnă din el strop cu strop, vinul 
destinat libaţiunilor. 

Toată lumea din alai stătea înmărmurită în mijlocul 
drumului, cu capul dat pe spate, pînă ce splendidul arc 
multicolor se topi în albastrul cerului. Acei care au 
auzit invocaţia preotului şi vorbele adresate direct 
împăratului, le spuseră celor care nu le-au putut auzi 
din pricina depărtării. O agitaţie plină de voioşie îi 
cuprinse pe toţi, de la demnitari pînă la grăjdari şi fără 
ca cineva să le dea vreo poruncă, izbucniră în ovaţii 
pline de încredere şi elan. Callidromus stătea şi el în 
mijlocul drumului privind cum se topeşte curcubeul pe 
cerul înserat şi inima i se topea de dorul iubitei care îl 
aştepta cu răbdare şi devotament. 

Işi aminti ziua cînd împăratul îi ceruse părerea 
despre navigaţie în timpul iernii. După ce sfetnicii săi 
plecaseră, augustul binevoi să-l întrebe cum a decurs 
călătoria şi dacă şi-a atins scopul. În puţine cuvinte, îi 
povesti cele întimplate şi împăratul mişcat îi puse mîna 
pe umăr, zicîndu-i: 

— Sărmane om, soarta te încearcă într-una. Ar fi 
trebuit să pleci din nou în căutarea iubitei tale, dar nu 
te pot lăsa. Sînt pe lume lucruri mai presus de 
zbuciumul nostru omenesc. Sintem cu toţii victimele 
unor imbolduri care ne depăşesc. Dacă fiecare dintre 
noi s-ar fi gîndit numai la el, lumea s-ar fi risipit tocmai 
atunci cînd trebuie să fie cît mai legată. Dar nu te 
prăpădi cu firea. Voi trimite unul dintre liberţii mei să 


facă treaba aceasta în locul tău, unul care pleacă în 
părţile acelea cu treburi de stat. 

Impăratul se ţinu de cuvînt. Libertul Aelius Eupator, 
curier de taină, care pleca în Dalmația primi şi însărci- 
narea de a-l ajuta pe Callidromus. Eupator era un om 
isteţ şi dintr-o bucată. Se înţelese cu el, îl învăţă cum şi 
ce să facă, îi dădu o scrisoare şi bani. În privinţa 
aceasta era liniştit. Dar mai era încă un necaz — nu 
ştia cît timp o să-l ţină împăratul lîngă el. Dacă avea de 
gînd să-l ţină pînă la sfîrşitul războiului, atunci lui 
Callidromus nu-i răminea decit să se roage ca acest 
război să fie fulgerător. 


Athena îi făcu împăratului său o primire pe cît de 
triumfală pe atit de sinceră. 

In străvechiul şi sublimul centru al elenităţii 
serbările se ţineau lanţ. În timpul celor şapte zile, 
lumea uitase de necazuri şi muncă. Mulţimi mari îl 
întîmpinau oriunde apărea. Vizitele împărăteşti erau 
atit de rare! Unii împărați, mai comozi, ori cu o domnie 
scurtă, nu reuşau niciodată să-şi vadă supuşii din 
provincii şi colonii. In ziua aceea senină dar răcoroasă, 
cînd urcă pe Acropole, fortăreaţa de marmură părea 
asediată de oşti fără număr. Mulțimea în haine de 
sărbătoare, cu flori şi ramuri în miîini, îl ovaţiona 
îndelung pe augustul Traian. 

Sus, pe scările Parthenonului, înconjurat de elita 
Athenei şi de delegaţii din toate cetăţile greceşti, ţinu o 
cuvintare în greaca lui literară şi curgătoare, stirnind 
admiraţia asistenţei. El aduse elogii elinităţii, bărbaţilor 
ei iluştri din toate timpurile şi eroilor din vechime, 
sforţărilor supraomeneşti pe care le depuseseră în 
luptele de neatîrnare; aduse laudă eternă marelui curaj 
de a-i înfrunta pe năvălitorii perşi. Aminti de 


Alexandros Macedoneanul care în numele lumii 
civilizate cucerise imperiul persan, fără să se 
înspăimînte de vastitatea acestuia şi de puzderia 
oştilor. Ocoli cu dibăcie faptul cuceririi Elladei de către 
romani, dar pomeni de marea influenţă spirituală pe 
care lumea greacă o exercitase asupra lumii latine. 

Toată lumea ştia încotro bate discursul şi era 
încîntată de faptul că Traian îşi pusese în gînd să 
distrugă imperiul partic, fost persan, duşmanul şi 
concurentul de totdeauna al Apusului. Chiar dacă nu va 
reuşi să-l distrugă cu desăvirşire el va împinge, de 
bună seamă, hotarele mult înspre răsărit. 
Negustorimea greacă se şi vedea năpădind teritorii 
vaste în goana ei după afaceri. Nu se îndoia nimeni că 
aşa va fi. Oare nu-i îngenunchiase Traian pe 
neastimpăraţii germani, nu-i zdrobise pe dirjii daci? 

Oftînd după un discurs atit de lung, căci de felul lui 
nu era orator, Traian îi mulţumi în gînd scumpului său 
Licinius Sura, cel mai cult dintre demnitarii săi, care 
înainte de plecare îi pregătise acest discurs inteligent 
şi plin de bun simţ în urma căruia bogătaşii Elladei nu 
vor pregeta să-şi desfacă larg baierele pungilor cu aur. 

Încă de cînd pornise încoace, un curier zorit îi 
aduse vestea că la Athena îl aşteaptă o solie din partea 
regelui Parţiei -Chosroes. De cînd sosise părea că a 
uitat de acest fapt, deşi nu-l uitase şi-i potrivea clipa 
cuvenită. De cite ori i se amintea, răspundea scurt: 
„Parţii să aştepte!” 

Abia în penultima zi a şederii sale la Athena, Traian 
dădu învoirea, dar le atrase atenţia prin trimisul său, 
ca momentul nu e bine ales şi de aceea ăi va primi fără 
pompă. 


Văzind că solia lor nu este dorită de romani şi după 
tocmeli şi văicăreli caracteristice  orientalilor, 
nemaiavind încotro, se învoiră. 

Împăratul îi primi totişi în sala mare a Agorei, 
înconjurat de demnitarii şi generalii săi, şezind pe un 
jilţ de fildeş şi înconjurat de lictori. Şi ca să fie ocara 
mai mare invită toată elita oraşului să fie de faţă. 

Sala gemea de lume, dar pe strimtul culoar lăsat 
liber în mijlocul ei nu a fost aşternut nici un covor, nu 
s-a aliniat nici o gardă de onoare. 

Callindromus, îmbrăcat sobru, dar cu mult gust, se 
ţinea în spatele împăratului, aşa cum i s-a poruncit, să 
fie la îndemiînă dacă va fi nevoie să traducă ceva, deşi 
era greu de presupus că solii rafinaţi nu cunosc nici o 
altă limbă în afară de limba lor. 

Cînd solii urcau treptele clădirii nu li se dădu onorul 
şi nu răsună nici o trimbiţă. Precedaţi de un simplu 
vestitor, intrară în sală fiifiindu-şi poalele lungi ale 
hainelor somptuoase, plimbindu-şi privirile uimite pe 
sub mitrele lor înalte, netezindu-şi cu mîinile încărcate 
de inele, bărbile negre, lungi şi ondulate. 

În faţă păşeau patru demnitari mari, voinici şi 
graşi; în urma lor - opt de mina a doua, iar la urmă o 
droaie de simpli ostaşi şi servitori cu toţii fără arme, 
ducînd darurile pe tăvi şi pe tărgi. 

Cînd cei din primele rînduri dădură cu ochii de 
împărat, se tulburară, stăpînindu-şi cu greu emoția. 
Traian era grav şi încruntat, dominîndu-i pe toţi de pe 
estrada înaltă, iar hainele militare strălucitoare, pe 
care şi le pusese pentru întiia oară la Athena, îi 
subliniau frumuseţea şi vigoarea bărbătească. 

Vestitorul se opri în mijlocul sălii, obligîndu-i şi pe 
soli să se oprească şi adresîndu-se împăratului, zise cu 
voce puternică: 


— Solia regelui Parţiei — Chosroes întiiul! 

Apoi, lovind pardoseala cu bastonul său, se dădu la 
o parte. 

Deşi supăraţi de scurtimea prezentării, socotind-o 
drept ocară adusă stăpinului lor, solii n-o arătară şi 
apropiindu-se la o depărtare cuviincioasă, se ploconiră 
cu demnitate; atingînd cu mîna podeaua. Unul din cei 
patru mari, făcu un pas înainte. În aceeaşi clipă zări şi-l 
recunoscu pe Callidromus şi asta îl făcu să tresară 
descumpănit. În clipa următoare se stăpîni şi scoţînd 
din miînecă o basma prețioasă şi-o duse la gură. 
Dregindu-şi apoi glasul, zise în greceşte: 

„Khosrau Sennacherib“, marele Humayun, chipul 
lui Mihr pe pămînt, ocrotit de Ormazd, povâăţuit de 
nemuritorul Zarathustra,  stăpîn peste ţinuturile 
aflătoare între patru mări, de la Muntele de Cleştar 
pînă la Persepolis şi de la Hindu pînă la Marea Roşie, 
stăpiînitor al satrapiilor Partua, Parsua, Assur, Nimrud, 
Ninevech, Armina, Sogdiana, Bactria, Drangiana, 
Susiana, Karmanya, Demavend, Namri, Aria, Arachosia, 
îndepărtata Gantaritida, pînă-n ţinuturile de foc ale 
Gedrosiei, îl salută pe fratele său Marcus Ulpius Traian, 
stăpînul Romei, îi doreşte lui şi familiei sale sănătate şi 
fericire, rugind zeii veşnici să pogoare liniştea şi pacea 
peste imperiile amîndurora. Marele Khosrau, Regele 
Regilor...” 

Traian îl opri cu un gest voluntar şi tot în greceşte 
îi spuse: 

— Tu, solule, ai înşirat printre provinciile stăpiînite 
de regele tău şi pe acelea care de mult nu-i mai 
aparţin. Cred că ai făcut asta înadins ca să mă 
impresionezi? 


5 Khosrau sau Hosrau — forma persană a numelui romanizat Chosroes. 
Sennacherib — rege. 


De fapt, în ajun, cînd Callidromus, ca un 
cunoscător ce era, îl pregătea pentru această 
confruntare şi-i înşira fără poticnire titlul complet al 
regilor Parţiei, Traian avu o clipă de ameţeală. Un fior 
rece îi străbătu şira spinării. Ce-l aşteaptă? lmensitatea 
imperiului partic îl înfricoşa, iar gindul că aceste 
nenumărate teritorii trebuiesc cucerite şi păstrate, îl 
descurajă. Dar asta i s-a întîmplat aseară, după o zi 
lungă şi obositoare de serbări, recepții şi ospeţe. Acum 
era liniştit şi hotărit, de aceea îl înfruntă pe trimisul lui 
Chosroes. 

Mîngiindu-şi barba cîrlionțată, parfumată, cu 
degetele-i lungi, solul îşi ascunse ciuda sub un zîmbet 
prefăcut şi cu glasul său mieros îi răspunse: 

— Slăvite împărate, acesta este de cînd lumea 
titlul întreg al regilor noştri şi nu trebuie să interpretăm 
obiceiul „ad litteram”. În curgerea nesfîrşită a timpului 
se produc schimbări. Provinciile se deslipesc şi se 
alipesc. Zeii singuri cunosc viitorul. Khosrau 
Sennacherib te stimează şi te admiră şi în semn de 
profundă prietenie îţi trimite daruri. 

Cu aceste cuvinte şirul solilor se dădu la o parte şi 
la semnul demnitarului oştenii şi servitorii se apropiară 
şi depuseră darurile la picioarele împăratului. 

Privind mormanul de scumpeturi, Traian se minuna 
de dărnicia lui Chosroes. Pesemne îi era tare frică de 
război şi dorea să cumpere pacea cu orice preţ. Erau 
acolo covoare de rară frumuseţe, baloturi de mătase şi 
stofe ţesute cu flori şi păsări măiastre, vase mari pline 
de smirnă şi tămiie, altele mai mici, din aur şi argint, 
cu perle alese şi nestemate, vase de forme nevăzute, 
smălţuite în culori vii, ulcioare şi cupe de aur şi 
electron bogat ornamentate, arme din oţeluri orientale 
cu intarsie de aur, cu mînere de fildeş bătute cu pietre 


preţioase, cergi şi harnaşamente de cai. Cu averea 
pusă lui la picioare s-ar fi putut dubla numărul de 
drumuri pietruite în imperiu, s-ar putea plăti soldele 
întregii armate romane, s-ar putea construi sute de 
corăbii. Se încînta privind aceste comori şi-şi potoli cu 
greu dorinţa de a le stăpini. 

— O soli! zise într-un tirziu, apreciez gestul regelui 
Chosroes, dar nu pricep de ce-mi oferă aceste bogății? 
Noi, cezarii Romei nu dispunem de visteria statului şi 
nu putem răspunde la gestul generos cu unul 
asemenea. Pentru asta avem nevoie de dezlegarea 
poporului şi senatului roman. 

— Dar, mărite împărat, Khosrau Sennacherib nu 
aşteaptă de la tine nici o răsplată. Darul său n-ar fi 
avut nici un farmec dacă în schimbul lui ar fi căpătat 
unul asemenea. 

— Cu atit mai mult nu pot să pricep mărinimia 
regelui Chosroes şi sînt nevoit să nu primesc darurile 
acestea prea scumpe. Presupun că regele doreşte 
totuşi ceva în schimb de la Roma? 

— Mărite, binevoieşte să stabileşti o zi şi un ceas în 
care noi, solii, să putem sta liniştiţi de vorbă cu tine şi 
sfetnicii tăi, dar să nu ne pedepseşti respingînd 
darurile oferite ţie din inimă. 

— Bine, solilor! Vă aştept chiar astăzi, după- 
amiază, la reşedinţa mea. 

Sculîndu-se în picioare, în semn că primirea a luat 
sfîrşit, adăugă: 

— Darurile acestea să le luaţi cu voi şi să nu mi le 
mai aduceţi. Ave! 

Uimiţi şi înşelaţi în aşteptările lor, solii se ploconiră 
adînc, atingind cu mîna lespezile sălii. Ceilalţi se 


prosternară ca în faţa unui zeu. 
* 


La întrunirea care avu loc, solii parți căutară să-l 
convingă pe Traian să renunţe la pregătirile de război. 
Ei jurau pe tot ce e mai sfint că regele lornu a nutrit 
niciodată gînduri rele faţă de Roma şi nu pricepe cu ce 
i-a supărat pe romani. 

Traian îi ascultă cu luare aminte şi le răspunse: 

— De multă vreme Roma v-a lăsat în pace iar 
legiunile ei nu v-au călcat hotarele, voi însă văzînd în 
asta un semn al slăbiciunii noastre ne-aţi provocat 
mereu. Atunci cînd duceam război cu dacii aţi încheiat 
o alianţă cu Decebal, dorindu-ne pieirea. Deşi n-am 
putut intercepta solia dacilor trimisă la răposatul rege 
Pacorus, avem printre servitorii noştri un om care a 
făcut parte din ea, şi prin care am aflat de tribulaţiile 
voastre. Pacorus a trimis chiar o ceată de călăreţi parți 
în Dacia. Ajutorul a fost neînsemnat dar fapta în sine 
ne ofensează. Armenia Minor, provincia romană de la 
divinul Vespasian încoace, a fost ţinta atacurilor 
voastre. Chiar dacă acei care au pustiit-o n-au făcut 
parte din trupele voastre regulate, ei au venit de pe 
teritoriul vostru, de dincolo de Eufrat şi datoria voastră 
era să-i opriţi de la astfel de fărădelegi şi să-i pedepsiţi 
cu asprime. 

— lertare, mărite împărate, zise unul dintre soli, 
dimpotrivă, noi am fost cei atacați, căci omul tău, zis 
Ariort Chiorul a pătruns adînc şi nu o dată pe tărimul 
nostru. 

— Ariort? Sînt mîndru de el şi mă bucur că numele 
său a răsunat atit de tare, încît a ajuns la urechile 
regelui vostru. Dar Ariort n-a făcut decit să apere 
hotarul ce i l-am încredinţat şi să pună ordine în 
relaţiile noastre căci a făcut ceea ce trebuia să faceţi 
voi, adică să stîrpiţi cuiburile de tilhari de pe teritoriul 
vostru. 


— Cred, împărate, adăugă un altul, că omul care 
te-a învăţat şi te-a îndemnat, este acel Callidromus, 
fugit de la curtea regelui Pacorus, fie-i numele slăvit. L- 
am zărit astăzi în Agora, lîngă tronul tău. 

— Bine că am ajuns la ultimul punct al discuţiei 
noastre. Nu degeaba a fugit Callidromus, căci acolo i-ar 
fi rămas capul. Aflase la timp că prinţul Parthamasiris a 
vrut să-l omoare fără vreo pricină. 

— Pe Ormazd, principiul Binelui! Omul te-a minţit. 
Nimeni nu i-a pus gînd rău şi se bucura de încrederea 
curţii. Dar nu degeaba zice proverbul: „Nu te încrede în 
străini” şi pe bună dreptate. 

— Fiecare cu dreptatea lui. O avem şi noi, dar 
ocara cea mai mare adusă Romei a fost izgonirea de 
pe tronul Armeniei a tributarului nostru credincios 
Exedares. Asta nu e o provocare din partea regelui 
vostru Chosroes? Ce caută prinţul moştenitor al Parţiei 
în Armenia — protectoratul nostru? De ce nu l-a 
moştenit pe tatăl său? Tăceţi? 

Vă spun eu: pentru că ambițiosul său unchi dorea 
tronul pentru el şi nu ştia cum să scape de nepot. Totul 
e limpede, doar un singur lucru mă nedumereşte: — 
cum poate cîrmui o ţară atît de vastă un om atit de 
îngust la minte? 

— Mărite împărate, zise solul cel mare, pălind la 
faţă, permite-mi... 

— Nu permit! Ceea ce voi adăuga vor fi ultimele 
mele cuvinte la această adunare. Ne-aţi provocat şi vă 
vom răspunde. Argumentele voastre sînt copilăreşti. 
Sfetnicii mei dragi şi credincioşi mă aprobaţi ori ba? 

Sfetnicii, lui Traian menara capetele încuviinţind. 


La Antiohia, unde sosi pe mare în ziua a VIl-a a 
idelor lui ianuarie, Traian fu primit cu mare entuziasm, 


dar ceea ce îl mulțumea pe deplin nu erau atît primirea 
şi ovaţiile, cît constatarea că toate poruncile sale au 
fost îndeplinite întocmai. 

Antiohia era un imens antrepozit şi arsenal. În 
afara zidurilor, castrele militare se întindeau cit vezi cu 
ochii. Pe uscat şi pe mare soseau mereu alte caravane, 
alte corăbii. Priveliştea acestui clocotitor univers era 
atit de atrăgătoare încît locuitorii îşi petreceau timpul 
mai mult pe afară sau cocoţaţi pe ziduri, privind 
coloane în marş, exerciţii militare, manevrele călărimii. 
Vastele patrulatere ale castrelor cu liniile riguros 
trasate ale corturilor, forfota dinăuntru şi din afara lor, 
lungi convoaie ale carelor de aprovizionare, ale 
maşinilor de asediu noi nouţe, duse în parcurile lor, 
curierii călări aşternindu-se în galop cu diferite 
însărcinări, trimbiţele gărzilor, fumurile bucătăriilor de 
campanie, piîlcuri de ofiţeri superiori cu panaşe înalte la 
căşti şi mantii fluturînd, toate acestea nu puteau fi 
văzute decit poate odată în viaţă. 

Noul guvernator al Siriei, Hadrian, era la înălţimea 
însărcinării sale şi Traian mulţumit peste măsură 
aştepta prilejul să-l vadă tot atit de destoinic şi în 
acţiuni militare pentru a se decide, în sfîrșit, de a-l face 
cezar moştenitor. Treptat, treptat se concentrau aici şi 
generalii săi, sosind cu trupe din diferitele unghere ale 
imperiului. Către sfîrşitul lunii lui ianuarie sosi 
Pompeius Palma cu legiunile din Egipt şi Lucius Quietus 
în fruntea corpului său de călăreţi mauri. Pe Cornelius 
Planta şi Appius Maximus Santra îi găsise la Antiohia, la 
sosire, cu trupe însemnate, iar în curînd îi ajunseră din 
urmă şi trupele lui Quintus Marcius Turbo care alergase 
pînă atunci prin provinciile sudice pentru a reprima 
cîteva răscoale. 


De mult nu mai văzuse Orientul o asemenea 
concentrare de forţe. In sfîrşit se va pune capăt 
samavolniciilor Parţiei. Sub protecţia garnizoanelor 
romane, negustorii vor porni pe drumuri sigure pînă la 
Oceanul care scaldă țărmurile mirificei India şi ale 
ţărilor ceţoase de dincolo de ea. Legănaţi de vise, 
negustorii se întreceau în a vărsa sume mari de bani în 
visteria împărătească, în a procura enorme cantităţi de 
materiale, grine şi furaje. 

Consiliile militare se ţineau lanţ. Se discuta, se 
judeca, se cumpănea totul, pînă la cel mai mic 
amănunt. S-a hotărît alegerea drumului de 
miazănoapte, mai lung dar mai sigur, prin Armenia şi 
Media, ţări bogate, cu păduri întinse şi rîuri multe. 
Drumul mult mai scurt, prin deşert, pe care îl urmau de 
obicei predecesorii lui Traian, s-a dovedit fatal pentru 
romani. 

Incă de pe acum, mari cantităţi de hrană erau 
expediate şi depozitate de-a lungul drumului ales, iar 
centurionii experimentați colindau localitățile, 
pregătind din timp cartiruirea, alegînd locurile pentru 
lagăre, reparînd drumurile şi podurile. Nimic nu era 
lăsat la voia întîmplării. Armatei nu-i rămînea decît să 
mărşăluiască, să scurteze cu fiece zi depărtarea pînă la 
ținta tuturor acestor sforţări. 

Cînd totul fu gata şi aprilie bătea la poarta vremii 
nu le mai răminea decit să se roage şi să implore 
bunăvoința zeilor. 

In templele Antiohiei şi alte lăcaşuri zeeşti din pro- 
vincie, se oficiară slujbe somptuoase, se desfăşurară 
grandioase ceremonii divine. Pontificii, flaminii, augurii, 
auspicii şi haruspicii aparţinind diferitelor congregaţii 
de preoţi, latine, eline şi chiar ale celor străine, se 
rugară ziua şi noaptea chemiînd într-ajutor pe lovis 


Pater zeul zeilor, pe Mars — zeul războiului, pe Quirinus 
— zeul tuturor celor ce poartă lancea. Nu uitară nici 
alte zeități, cerîndu-le protecţie şi sprijin pe lîngă cele 
principale. Se înălţară rugi fierbinţi zeiţei luno — 
Regina Mater, zeiţei Vesta, protectoarea vetrei statului, 
lui lanus Pater, lui Saturnus, precum şi lui Neptunus 
stăpînul apelor, protectorul corăbierilor. 

Traian în persoană întreprinse un pelerinaj la Mun- 
tele Casios, unde se înălța celebrul templu al lui Zeus, 
oferindu-i printre alte ofrande de mare preţ şi cornul de 
aur din tezaurul regelui Decebal, amintindu-i marelui 
zeu că acum şapte ani l-a ajutat în lupta cu dacii. Deşi 
la vîrsta lui îl oboseau călătoriile, s-a mai dus şi la 
Heliopolis ca să consulte oracolul în legătură cu 
războiul pe care era gata să-l înceapă. 

Sărmanul Callidromus, pe care soarta îl îndepărta 
cu încăpăţinare de la țelul vieţii sale, era nevoit să-şi 
urmeze stăpînul, deşi adesda nu avea nimic de făcut. 
Tumultul şi agitația din ultima vreme îi abăteau 
gîndurile în timpul zilelor pline de efervescenţă, nopţile 
însă, cînd se retrăgea în odaia sa, amintirile îl asaltau 
cu o şi mai mare putere. Ceasuri în şir stătea cu ochii 
aţintiţi în tavan, gîndindu-se la ceea ce ar fi putut să se 
petreacă acolo, în depărtata Salona, oraş pe care nu-l 
cunoştea dar şi-l închipuia după cum i-l plăsmuia 
gîndul jucăuş. Îl urmărea pas cu pas pe trimisul său 
Eupator, închipuindu-şi drumul şi greutăţile acestuia, 
tărăgănelile, căutările, chiar şi vorbele pe care le-ar fi 
rostit cu un prilej ori altul. Dar gîndul rebel se 
împotmolea mereu atunci cînd venea vorba să şi-o 
închipuie pe Candida în clipa cînd află că el, 
Callidromus, e viu şi o caută. 

Nu ştia deloc cît timp împăratul o să-l tragă după el 
şi nici dacă îi va da drumul vreodată, căci în ultima 


vreme augustul se schimbase mult. Părea nesimţitor la 
tot ce-l înconjoară, în afară de război. Ideea aceasta Îl 
cuprinsese ca un torent vijelios, înghițind toate 
pîriiaşele domoale, cu susur molcom la care-şi adăpase 
spiritul pînă acum. Adeseori surprinzindu-i o privire ori 
o vorbă, avea impresia că are în faţa sa un obsedat. 
Adevărul însă era altul: Augustul nu mai era tînăr şi nu 
tocmai sănătos, şi poate, chinuit de presimţiri nefaste. 
N-avea ce să-i reproşeze. A fost din totdeauna bun cu 
el, omenos şi înţelegător şi pentru asta îi purta o 
veşnică recunoştinţa. Ştia că nu-l înstrăinează de tot 
ce-i este drag pentru că vrea să-l chinuiască, ci pentru 


că nu se poate altfel. 
4 


Pavor corda pulsit 

(Frica face să bată inimile) 

Pe podişul Armeniei, în localitatea Elegia, unde 
romanii îşi aşezaseră tabăra înainte de a porni mai 
departe şi unde soseau într-una şefii triburilor 
caucaziene ca să li se închine, Callidromus era nelipsit 
de lîngă împărat. Cunoştea limba armeană la fel de 
bine ca şi partica şi era interpretul personal al 
augustului. 

Spiritului său de observaţie nu-i scăpa nimic. Bun 
cunoscător al obiceiurilor şi credințelor orientale, 
deosebea uşor adevărul de minciună. Ceea ce pentru 
ochii unui roman era neînsemnat, pentru el avea tilc. În 
felul în care omul ducea mîna la frunte, gură şi inimă, 
în semn de salut, din ordinea acestor mişcări şi poziţia 
miîlinii ştia dacă omul e sincer sau prefăcut. O uşoară 
îndoire a degetului, ori atingerea în treacăt a unui 
obiect de metal îl vestea că omul jură strimb, induce în 
eroare, dă informaţii false. În Orient, minciuna era 
socotită păcat de moarte şi totuşi, cînd împrejurările îi 


sileau să mintă, sau cînd li se poruncea acest lucru, 
orientalii se foloseau de vicleşuguri menite să abată 
blestemul. Bunăoară, era de ajuns să-şi întoarcă faţa în 
umbră, ca să nu-l vadă zeul luminii, marele Ormazd, 
pentru ca mincinosul să fie absolvit de păcat. 

Aflind de la Callidromus de aceste subterfugii, 
împăratul îi interzise să le dea în vileag pe loc, socotind 
că inamicul trebuie să creadă că şi-a atins scopul. 

În multe privinţe Callidromus se dovedi preţios, 
chiar de neînlocuit şi tocmai aceste calităţi îndepărtau 
clipa mult visată de a pleca acolo unde îl chema inima. 

De cînd se afla Traian la Elegia, regele 
Parthamasiris, uzurpatorul tronului Armeniei, trimetea 
solii peste solii, cu asigurări de credinţă şi supunere şi, 
de bună seamă, daruri scumpe. Neînduplecatul 
împărat le respingea şi le trimetea înapoi pe toate fără 
răspuns. 

Şi iată că, doar cu două zile înainte de ridicarea 
taberei şi începerea ofensivei, cînd toată suflarea era 
ocupată cu pregătiri, străjerii aduseră vestea că însuşi 
Parthamasiris s-a ostenit să vină să i se închine 
împăratului. 

Traian, care nu putea să-şi închipuie aşa ceva, de- 
oarece îl ştia fricos, îl ţinu mult în faţa porţii, în soare 
nemilos, poruncind între timp să i se întindă cortul- 
umbrar cu o tribună în care să-l primească pe 
Parthamasiris. 

Cînd încuviințarea fu dată, regele se apropie de 
cort, călare pe un cal alb arăbesc, bogat împodobit, 
dus de dirlogi de doi curteni şi descăleca la o depărtare 
cuviincioasă. Soarele amiezii îi bătea în ochi, orbindu-l. 
Nu vedea decit poala uriaşă a cortului ridicată şi 
sprijinită de doi stilpi şi deasupra ei, profilîindu-se pe 
cer, stindardul împărătesc cu ciucurii auriţi. In dreapta 


şi în stinga cortului stăteau stegarii legiunilor şi ai 
cohortelor şi gingaşul rege se înspăimintă la vederea 
lor. Totul în ei era menit să inspire groaza: întocmirea 
herculeană a trupurilor, expresia bărbătească a 
chipurilor, dar mai ales pieile de lei aruncate pe umeri, 
capetele fiarelor servindu-le drept coifuri şi labele 
dinainte încrucişate pe piept. Din mîinile încleştate ale 
uriaşilor creştea o pădure de stindarde de legiuni, cu 
vulturi în vîrf şi semne de cohorte acoperite cu coroane 
triumfale, plăcuţe cu epitete onorifice şi medalioane 
decoraţii. 

Priveliştea acestei forţe implacabile şi dure îl 
îngrozi şi-i dădu fiori. Chipurile bărbăteşti ale ofiţerilor 
adunaţi în jur, mai ales ale centurionilor, ofiţeri de 
front, aspre, bărboase, arse de soare; mîinile şi 
picioarele lor vînjoase, platoşele acoperite cu falere, 
panaşele înalte de pe coifuri; toată această forţă 
marcată de o voinţă de fier, îl făcură să se cutremure. 

Cu mare greutate reuşi să-şi potolească teama, 
încercînd să-şi păstreze demnitatea regească pe care 
n-o avea, dar credea că o are şi apropiindu-se de cort, 
desluşi în sfîrşit silueta mare, puternică a lui Traian, 
sprijinit comod de speteaza jilţului. Era în ţinută de 
campanie, încins cu sabie, dar cu capul gol şi vîntul se 
juca cu şuviţele sure ale părului său scurt. 

Abia după ce păşi în umbra cortului îi desluşi trăsă- 
turile şi ceea ce îl descumpăni de tot era completa indi- 
ferenţă a chipului său. Nu desluşi pe el nici curtoazia 
nici mînia unui monarh, cele două ipostaze pe care le 
cunoştea şi pe care le folosea el însuşi după 
împrejurări. Chipul în sine nu-l impresiona. Nu era al 
unui stăpîn aşa cum şi-l închipuia. Era chipul unui 
oarecare militar, nu mai grozav decit chipurile celor din 


jur. Constatarea îl surprinse şi-l ofensă, nu ştia nici el 
de ce, dar îi şi biciui nervii, dîndu-i curaj să-l înfrunte. 

În jur — tăcere, doar vîntul pocnind uşor în poala 
cortului şi citeva sunete discrete sosite din lagăr. 
Linişte şi stane de piatră care-l priveau cu nepăsare şi 
cu un dispreţ îngăduitor. 

Dîndu-şi seama că nimeni nu-l va încuraja nici 
măcar cu un gest; temîndu-se să nu-l apuce panica în 
faţa acestei stări de lucruri, prea  nefireşti, 
Parthamasiris mai făcu un pas către tribună şi ducîndu- 
şi mîinile la cap, scoase coroana şi o depuse pe 
podium, la picioarele împăratului. Era sigur că 
împăratul măgulit şi mişcat de gestul său îl va îndemna 
cu un gest generos, sau cu vorba, să şi-o ia înapoi, s-o 
păstreze. În loc de asta, ostăşimea din jur izbucni în 
urale asurzitoare, al căror tilc era neaşteptat şi 
îngrozitor: 

„Vivat Traian imperator, rex Armeniae!” O sudoare 
rece îi năpădi corpul sub hainele-i somptuoase iar în 
mintea-i golită de sînge se scălămbăia un gînd 
mizerabil: „Nu mai sînt rege! Nu mai sînt rege!” 
Împăratul nu-i restitui coroana, iar grosolanii lui 
soldăţoi îl proclamau ca rege al Armeniei, Armeniei lui, 
pentru care se înjosise atita. A fost deposedat, 
destituit. Se socotea pierdut şi într-o clipă îşi aduse 
aminte de întreaga viaţă, cu bucuriile şi amărăciunile 
ei, de părintele său care nu l-a iubit, de unchiul perfid 
şi ambițios, de femeile din harem, care i se supuneau 
dar nu-l iubeau, pînă şi scena de la vinătoare, cu totul 
ne la locul ei, cînd mizerabilul său preceptor 
Callidromus doborise fiara ce era cit pe aici să-l sfişie. 
Mintea sa, paralizată de tunetul înfricoşător al ovaţiilor, 
nu se mai opunea virtejului nechemat al amintirilor şi 
cu toate că aceasta nu dură decit o clipă i se păru că 


trecuse o veşnicie. În clipa umătoare, ruşinea, 
despuiată de orice îndreptăţire, îi scoase în faţă chipul 
adevărat, mizerabil şi searbăd al nimicniciei sale. Îi 
dădură lacrimile, un nod amar i se pusese în git şi 
acoperindu-şi faţa cu miinile, se întoarse şi fugi către 
locul unde îşi lăsase calul. Un oştean îngenunche ca să 
poată pune piciorul pe spatele lui, un altul îl ajută să se 
salte şi Parthamasiris, zmucind de frîu, porni în goană 
spre poartă, în risul nestăpinit al întregului lagăr 
roman. 

— Şi copilul acesta fără minte a fost rege! zise 
rîzînd Traian generalilor săi. 

Străjerii de la poartă îi tăiară calea, îl opriră, dar 
neîndrăznind să-l dea jos de pe cal, îl aduseră înapoi în 
faţa împăratului. Parthamasiris descăleca şi căzu în 
genunchi. Coroana mai era acolo, jos, în pulbere, iar 
împăratul zimbea, studiindu-i chipul tînăr, bărbos şi 
lipsit de vlagă. 

— De ce ai vrut să fugi, prinţe? întrebă apoi cu 
bunătate, dar abia stăpînindu-şi rîsul. Nu te paşte nici o 
primejdie. Te afli într-un lagăr roman, iar la noi nu se 
taie capetele fără judecată unora care nu poartă nici o 
vină. Vina e a unchiului tău Chosroes. Ai depus coroana 
care nu-ţi aparţinea şi asta e de ajuns. 

Parthamasiris înţelegea greceşte şi pricepu vorbele 
lui Traian, dar de vorbit nu prea se pricepea. Cu toată 
străduinţa sa, Callidromus nu reuşise să-l înveţe. De 
aceea strigă în limba sa de baştină: 

— Nu mă înjosi, o împărate, de faţă cu toţi aceşti 
„bandaca”, care nu sînt vrednici să-ţi sărute picioarele. 
Te rog, ascultă-mă între patru ochi! 

După ce cuvintele prinţului îi fură tălmăcite, Traian 
se sculă şi zise: 


— Fie! Dacă te simţi nedreptăţit, să vorbim. Să 
mergem la pretoriu! 

însoţit de cîţiva generali, Traian o luă înainte. 
Înviorat de întorsătură, Parthamasiris îl urmă. Doi 
servitori îi duceau mantia ca să nu se tirască prin praf. 

La uşa pretoriului împăratul porunci însoţitorilor să 
aştepte afară. 

Cînd Parthamasiris pătrunse în încăperea simplă, 
mili-tărească, avu o nouă tresărire de spaimă. Un 
bărbat înalt se sculă de la masa unde scria ceva şi 
făcînd o plecăciune împăratului dădu să iasă. 

— Rămii, Callidromus! îi porunci Traian. Am venit 
cu fostul tău stăpîn şi voi avea nevoie de ajutorul tău 
ca să mă pot înţelege cu el. 

Şi Callidromus tresări zărindu-l pe acela care pe 
vremuri voise să-l omoare. Scena întilnirii neaşteptate 
a fost penibilă pentru amîndoi, dar nici unul nu scoase 
o vorbă. Callidromus din bună cuviinţă, prinţul de 
teamă. 

— Sîntem singuri, prinţe, şi avem un interpret, 
spune ce ai de spus! 

Ca toţi oamenii slabi, Parthamasiris brava uneori, 
făcînd pe viteazul. Faptul că împăratul îi contesta cali- 
tatea de rege şi-l numea cu încăpăţinare,,prinţ”, îl în- 
furie şi pentru că nu putea să-şi reverse furia asupra 
stăpînului Romei, o revărsă asupra fostului său dascăl, 
care tocmai îi tradusese cuvintul augustului. 

— Sclav ticălos şi trădător, zise el cu vocea 
şuierată, Aeshma — demonul miîniei nestăpinite, să te 
rupă în bucăţi iar Ajdeha — balaurul cu trei capete să 
te înghită! Nu este nevoie să-i traduci noului tău stăpîn 
acest blestem, el îţi aparţine doar ţie şi te va urmări 
oriunde te vei ascunde. Acum spune împăratului că nu 
am fost prins, nici biruit şi că am venit de bună voie. 


Credeam că văzîindu-mi supuşenia îmi va restitui 
coroana, că voi fi întărit în titlul meu de rege cum a 
fost şi Tiridate în vremea lui Nero. Spune-i că nu mă 
aşteptam la o astfel de nedreptate, deoarece voiam să- 
i fiu vasal credincios şi să-l ajut după puterile mele. Aşa 
să-i spui! 

Callidromus făcu întocmai, dar după umbra ce i se 
lăsă pe chip, Traian bănui ceva şi-l întrebă în latină, 
limba pe care prinţul nu o cunoştea de loc: 

— Discursul a fost mai lung decit acela pe care mi 
l-ai tradus. De ce te-ai posomorit? Ce-mi ascunzi şi ce 
ţi-a mai spus acest rege de paie? 

— M-a ocărit şi m-a blestemat, doamne, dar nu i-o 
iau în nume de rău, căci a fost o izbucnire de disperat. 

— Fie! Să-l lăsăm în seama propriului său blestem 
şi destin. Acum, ca să terminăm mai repede, spune-i 
că n-o să-i restitui coroana, deoarece Senatul a hotărit 
să transforme Armenia într-o provincie romană, în 
frunte cu un guvernator. Mai spune-i că şi fără asta nu 
putea să mai stea pe tron, căci am de gind să atac şi 
să cuceresc Parţia şi că nu pot să las în spatele oştilor 
mele unul din neamul Arsacizilor, familia domnitoare 
împotriva căreia am pornit acest război. Nu uita să 
adaugi că trădarea alor săi, pe care era gata s-o 
comită, consimţind a fi vasal şi aliat al Romei, nu-i face 
cinste şi-l scade şi mai mult în ochii mei, dacă, 
bineînţeles, nu m-a minţit din capul locului. 

Pe măsură ce  Callidromus îi  traducea, 
Parthamasiris îşi dădea seama că totul se năruie sub 
picioarele sale. Se făcu alb ca varul şi broboane mari 
de sudoare îi năpădiră fruntea. 

— lar acum, adăugă Traian, să ne întoarcem, să 
aducem la cunoştinţa armatei ce s-a întîmplat aici. 
Vino şi tu Callidromus! 


Urcînd din nou pe tribună, Traian ridică mîna şi zise 
tare ca să fie auzit de toţi: 

— Oşteni romani,. ascultați cu băgare de seamă! 
Voi pune pe acest uzurpator să repete aici în faţa 
voastră ceea ce mi-a vorbit între patru ochi, ca să ştiţi 
că nu am pus la cale nimic fără învoirea voastră. 

Un nou tunet de urale se rostogoli către patru zări 
şi după ce se făcu linişte, împăratul îl chemă pe 
Callidromus. 

— Spune-i care este voia noastră! 

Parthamasiris răspunse cu iritare în glas: 

— Tocmai de aceea, o împărate, te-am poftit să 
stai de vorbă cu mine între patru ochi, ca să nu audă 
robii ce hotărăşte stăpiînul. 

Traian se încruntă şi aplecîndu-se înainte, îi 
răspunse cu o aspră dojana: 

— Vorbele tale, prinţe, sînt mai otrăvitoare decit 
saliva Furiilor. Oştenii mei nu sînt robi, ci oameni liberi. 
Fiecare din ei are un cuvint de spus şi dacă acesta este 
înţelept, îi dăm cinstirea cuvenită. Ei au dreptul să 
ceară socoteală conducătorilor, care şi ei sînt muritori 
şi supuşi greşelilor. Nu ai încotro. Eşti nevoit să repeţi 
întocmai ceea ce mi-ai spus cînd eram singuri. După 
aceea vei fi liber să pleci unde voieşti cu oamenii tăi. 

Auzind de libertate, Parthamasiris, care cu cîteva 
clipe în urmă se socotea pierdut, răsuflă uşurat şi se 
supuse. Callidromus repetă în latină cuvintele sale şi 
cu asta soarta Armeniei şi a fostului ei rege era 
pecetluită. 

Impăratul vorbi un timp cu Callidromus şi 
înmînîndu-i un sul de pergament, încheie: 

— Ordinul îl vei înmîna centurionului. Condu-l pe 
prinţ pînă la escortă! 

Pe drum, Callidromus îi spuse prinţului: 


— Parthamasiris, mi-ai fost un învățăcel prost, iar 
ţării tale prinţ rău. Blestemul tău nu are nici o putere 
asupra mea, căci mă închin altor zei şi mă supun altor 
crezuri. la-ţi-l cît mai degrabă înapoi ca să nu se 
întoarcă împotriva ta. 

Prinţul, posomorit şi trist, nu-i răspunse în nici un 
fel. Dincolo de poartă aştepta o centurie de călăreţi, 
echipată de drum. Conducătorul ei, centurionul Sacer”? 
în pofida numelui său, era cel mai dur, aspru şi crunt 
militar din cîţi avea armata romană. Luînd ordinul pe 
care Callidromus i-l întinse şi băgindu-l fără să-l 
citească în taşca sa, întrebă, arătînd cu capul pe 
Parthamasiris: 

— Ce fac cu el? 

— ÎI duci pînă la graniţă şi-i dai drumul. 

— Numai atît? Orice mucos ar putea-o face. Şi dacă 
va încerca să fugă? 

— Fii pe pace, nu va încerca..Scopul său e să 
ajungă cît mai repede la ai săi. 

— Şi totuşi?... Nu se ştie niciodată! 

— Atunci vei face ce vei găsi de cuviinţă şi ceea ce 
îți va dicta datoria, dar nu uita că e de viţă 
împărătească. 

— Acum sînt liniştit, rînji ace şi trase o înjurătură. 


Trecuseră patru zile de cînd Sacer cu oamenii săi îl 
escortă pe Parthamasiris. Călăuzele spuneau că pînă la 
Eufrat nu sînt decit două zile de mers. Drumul pînă 
acum obositor, pe poteci de munte şi prin codri, cedă 
locul unuia mai larg, peste coline domoale, acoperite 
de iarbă, tufe şi mărăcini. 


51 Sacer: sfint, sacru în latineşte. 


Prinţul cu mica lui ceată de curteni şi oşteni credin- 
cioşi prinseră curaj. Pînă la hotar nu mai era departe, 
iar dincolo îi aştepta libertatea. 

Deşi severi şi ursuzi, romanii nu le pricinuiseră nici 
un neajuns. În fiecare seară parții întindeau cortul 
bogat pentru stăpînul lor şi încă două pentru ei. In 
samarele catirilor de corvoadă se afla tot ce trebuie 
într-o călătorie lungă şi romanii nu se amestecau în 
treburile lor. 

Parţii călăreau avînd în mijlocul lor pe prinţ, 
pîndindu-i toanele şi prevenindu-i dorinţele. Romanii îi 
supravegheau ca să nu se împrăştie şi să nu se 
îndepărteze. Armele le-au fost luate parţilor chiar de la 
plecarea din Elegia. 

În dimineaţa celei de a cincea zi, Parthamasiris 
trimise un curtean de-al său la Sacer, să-i spună să nu- 
şi mai bată capul cu ei, să se întoarcă în tabără, căci 
drumul le este cunoscut şi n-au cum să se rătăcească. 

Sacer îi răspunse scurt, că are poruncă să-l ducă 
pînă la hotar, iar poruncile nu se discută. Atunci, 
prinţului îi păru rău că nu-i trimise lui Sacer şi un dar 
bogat. Era încredinţat că paznicul său atita aşteaptă şi 
se hotări să mai încerce. 

În noaptea aceea, foarte friguroasă în acel 
anotimp, nu putu dormi, dar nu din pricina frigului, căci 
era bine învelit în blănuri, ci din pricina unei presimţiri 
nefaste. De altfel nu era ceva anume care îi dădea acel 
simţămint de teamă şi apăsare, ci doar nişte înţepături 
în inimă şi un fel de sufocare. Chipul lui Sacer îi apărea 
mereu în faţă, deşi căuta să se gindească la altceva 
mai bun, mai plăcut şi mai luminos, bunăoară la pinza 
sclipitoare a fluviului Eufrat, dincolo de care nu va mai 
avea de ce să se teamă. Dar chipul acela pătrat, 
năpădit de o barbă ţepoasă, îl urmărea mereu, 


pîndindu-l cu ochii lui mici, nemişcaţi, în umbra 
găvanelor adinei. Era în acest Sacer ceva de stihie 
aşezată la pîndă, ca înaintea unei năpraznice furtuni, 
cînd firea toată înmărmureşte. Capul său mare cit un 
dovleac purta un coif de aramă cu panaş roşu, iar pe 
curelele încrucişate peste lorică erau prinse decoraţii 
mari, rotunde, dintre care cea din mijloc reprezenta 
chipul Gorgonei, cu şerpi în loc de păr, chip la fel de 
crunt şi înfricoşător ca şi al aceluia care îl purta. Dar 
ceea ce îl speria mai mult pe gingaşul şi rafinatul 
Parthamasiris erau mîinile lui Sacer.  lmense, 
ciolănoase, ca nişte cleşti de fierar, miini care atunci 
cînd apucă, nu slăbesc încleştarea. O mină ca asta 
pesemne nu ştia să desmierde iar gingăşia atingerii îi 
era necunoscută; ea nu ştia să ţină decit paharul cu 
vin, friiele calului şi miînerul săbiei. Ce-i drept, 
Parthamasiris nu l-a văzut vreodată scoţind din teacă 
unealta morţii, dar nu-i era greu să şi-o închipuie. 

„Da, îşi zise în gind, ca să se liniştească, miine în 
zori îl voi trimite pe vistiernicul meu cu o pungă grea. 
Slavă lui Ormuzd, romanii nu mi-au luat nimic din ce-i 
al meu, pînă şi darurile ce le-am adus.” 

La crăpatul zorilor, cînd poala răsăriteană a cerului 
se colorase uşor într-o lumină dulce, roză, tabăra era 
gata de plecare. Parthamasiris nu ieşise încă din cort 
stind de vorbă în şoaptă cu vistiernicul său. Oamenii îl 
aşteptau la intrare cu armăsarul pregătit de călărie. 

Sacer se plimba ca de obicei, cercetind tabăra, 
dînd porunci şi certîndu-i pe cei lăsători. În treacăt 
rupse de pe o tufă un spin, unul dintre aceia cu trei 
ţepi, care oricum ar fi căzut, avea mereu unul îndreptat 
în sus, tare ca osul şi ascuţit ca virful unui jungher, o 
adevărată pacoste pentru oameni şi dobitoace. 


Trecînd pe lingă calul arăbesc al prinţului, îl bătu 
pe crupă, îi mîngiie botul şi potrivind, cică, cerga 
bogată de pe spinarea lui, strecură spinul sub ea. 

— E timpul să plecăm, zise apoi tare, ca să-l audă 
prinţul din cort şi se îndreptă către calul său, dus de 
dîrlogi de un oştean. 

Parthamasiris, îmbrăcat gros şi cu o căciulă înaltă 
de miel preţios pe cap, ieşi din cort, făcîndu-i cu ochiul 
vistiernicului. Apoi se întoarse către răsărit, 
îngenunche  murmurind rugăciuni. Oamenii săi îi 
urmară exemplul. După ce termină, se sculă privind 
cum desfac cu repeziciune cortul servitorii săi. 
Apropiindu-se de cal, puse piciorul în palmele 
împreunate ale grăj darului şi se săltă în şa. 

Chiar în clipa aceea calul scoase un nechezat 
dureros, se cabra, mai-mai să-l răstoarne pe călăreț şi 
porni din loc, ca o săgeată din arc, de-a dreptul peste 
cîmpie. Răsturnă în drum cîţiva oameni, sări peste tufe 
şi gropi, mîncînd pămîntul. 

Uluiţi în prima clipă, romanii se desmeticiră şi 
cîţiva care erau mai aproape, săriră pe cai, fără să li se 
dea vreo poruncă, şi porniră în urmărire. 

Sacer care era de pe acum călare, răcni cu toată 
puterea plăminilor săi: 

— Prindeţi fugarul viu sau mort! şi porni în galop 
de pe loc. 

Calul său de soi îi întrecu îndată pe cei ai oştenilor 
şi după puţin timp începu să-l ajungă pe acela al 
pretinsului fugar. 

La vreo trei stadii de tabără, Sacer puse mîna pe 
dîrlogii calului arăbesc şi după cîteva sărituri reuşi să-l 
oprească. Sări jos cu sprinteneală neobişnuită vîrstei 
lui, îl apucă pe prinţ, îl prăvăli la pămînt şi cu o 
zmucitură puternică îl puse în genunchi. Apoi cu o 


mişcare bruscă îi aruncă căciula din cap şi-l apucă de 
păr. 

Cu privirea înţepenită de groază, Parthamasiris mai 
văzu două lucruri, amîndouă de mare însemnătate: 
soarele răsărind, incandescent, pulsînd ca o inimă plină 
de sînge — zeul luminii, începutul tuturor lucrurilor şi o 
mînă uriaşă, păroasă, încleştată pe un paloş cu sclipiri 
reci, — sfîrşitul tuturor lucrurilor. 

Se zvircoli cu disperare, să scape, dar un nou 
ghiont îl făcu să cadă în brînci. 

— Nu-u-u...! strigă, dar strigătul său se înecă în 
valul de sînge, rostogolindu-se, odată cu capul, în 


neant. 
x 


În toamna primului an al campaniei, Traian, mai 
mult prin acțiuni politiceşti decît prin cele militare, se 
făcu stăpîn peste un regat întins, cuprins între Pontul 
Euxin, Caspia, părţile scitice şi fluviul Eufrat. 

Garnizoanele romane aşezate la Cariz, Dvin, Amida 
şi Edessa asigurau liniştea. Armenia nou cucerită, 
alipită de Armenia romană, deveni provincie cu un 
guvernator şi cu o administrație nouă. Negustorii, 
cămătarii şi aventurierii din întregul Orient se năpustiră 
ca un nor de lăcuste asupra acestui teritoriu vast, în 
căutare de pieţe şi ciştiguri. 

Lusius Quietus îşi concentra cavaleria maură la 
hotarul Mediei, pentru ca odată cu primele rindunele să 
pornească asupra războinicelor clanuri de pe podişul 
muntos brăzdat de văi adinci. 

Impăratul îşi alese ca reşedinţă de iarnă oraşul 
Edessa, legat printr-un drum militar cu Antiohia şi pe 
care zoreau fără încetare, în ambele sensuri, curieri 
imperiali. Aici se odihnea şi-şi îngrijea sănătatea 
şubrezită în timpul campaniei de vară, în timpul căreia, 


uitind că nu mai e tînăr, mărşăluia pe jos în fruntea 
ostaşilor săi. 

Criton, medicul său personal, ajutat de iscusiţii 
magi din Pont, se străduiau să-i redea vigoarea de altă 
dată, dar ciudate şi sleitoare hemoragii apărute în 
ultimul timp, ce-i drept, deocamdată rare, îl puneau pe 
gînduri. 

Prea multe răgazuri plăcute augustul nu putea 
totuşi să-şi permită. Stabilit aici, la capătul răsăritean 
al imperiului, nu putea să lase în voia sorții Italia şi 
celelalte provincii. Multe treburi care  depăşeau 
atribuţiile sau puterea de pătrundere a demnitarilor 
trebuia să le hotărască el însuşi. De la primirea 
depeşelor şi pînă la sosirea răspunsurilor în locul 
cuvenit adeseori treceau luni de zile, dar de răspuns 
trebuia să răspundă, să îndrepte, să limpezească, să 
hotărască o mulţime de lucruri. Deşi îşi pusese drept 
sarcină să nu lucreze mai mult de două, trei ore pe zi, 
adeseori o călca neavînd încotro. N-avea lîngă el pe 
nici unul dintre sfetnicii săi de seamă, căci acolo unde 
se aflau, aveau şi aşa de lucru pînă peste cap. 

Callidromus îi era de mare folos în treburile Orien- 
tului, dar văzînd că de unul singur nu pridideşte şi că 
nu poate fi trimis în acelaşi timp în mai multe locuri, a 
mai captat printre; localnici cîţiva buni cunoscători de 
limbi şi obiceiuri de prin partea locului. 

În ziua a IX-a înaintea calendelor lui noiembrie sosi 
la Edessa un curier zorit din Nicomedia cu o scrisoare 
adresată împăratului de la Caecilius Plinius, 
guvernatorul Bithyniei. Acesta scria: 

„Augustului Traian imperator, cel mai drag salut! 

Am fost foarte nefericit, Stăpine, să aflu că în 
drumul tău spre Orient nu ai putut să te abaţi la 
Nicomedia, să te văd şi să-ţi arăt ce am reuşit să 


înfăptuiesc graţie sfaturilor tale nepreţuite în provincia 
pe care o guvernez. 

Ştiindu-te stabilit pentru o iarnă întreagă la Edessa, 
ar fi trebuit să mă reped, să-ţi îmbrăţişez genunchii, să- 
mi bucur ochii cu priveliştea chipului tău bun, dar vai, 
sînt atît de bolnav cum n-am fost niciodată şi nu ştiu 
dacă zeii îmi vor îngădui un răgaz îndeajuns de lung ca 
să mă pot întoarce în Italia, să mor printre penati. 
Oricît de frumoase ar fi locurile acestea de pe ţărmul 
Propontidei, ele n-au reuşit să şteargă amintirea 
binecuvintată a locurilor natale. Nostalgia mă roade 
mai rău decit boala, căci aceasta din urmă nu e 
dureroasă şi mă topeşte ca pe o feştilă de ceară. 
Medicul meu, Harpocras, e mai disperat decit ar fi 
trebuit să fiu eu. El nu mi-o spune şi o ascunde sub 
masca voioasă a speranţei. 

De la un timp nu pot lucra şi îmi ţine locul Gabius 
Bassus, dar acest militar nu se pricepe în treburi civile. 
O ultimă treabă pe care am reuşit s-o duc la bun sfîrșit, 
a fost recrutarea militară ce ai ordonat-o şi de care 
Sempronius Coelianus s-a achitat cu cinste. 

Bithynia, Stăpiîne, are nevoie de un guvernator. Eu 
sînt ca şi inexistent. Implor zeii zi de zi să te ocrotească 
şi să-ţi dea sănătate înfloritoare ca să-ţi poţi împlini 
visul de cucerire a Parţiei. Las în voia ta să hotărăşti 
dacă mi-e dat să sper să mai văd o dată pămîntul 
natal. 

Dacă eşti sănătos, e bine! Eu nu sînt. 

PLINIUS” 

Această scrisoare a fost pentru Traian o lovitură 
cumplită. Nu demult primise înştiinţarea că şi Licinius 
Sura e bolnav. Vai! Prietenii îl lasă şi sînt atît de puţini. 
Copleşit de trista realitate, se închise în odăile sale, 
meditînd cu amărăciune pînă-n noapte tirziu. 


A doua zi, în zori, Callidromus fu chemat în grabă 
la împărat. Augustul era palid şi obosit. Îl privi un timp 
fără să scoată o vorbă, apoi, cu un zimbet blajin, dar 
melancolic, îi zise: 

— Credinciosule Callidromus, cred că a sosit timpul 
să te răsplătesc pentru serviciile tale. Am fost poate 
nedrept ţinindu-te atita amar de vreme lîngă mine şi 
îndepărtîndu-te de ţinta vieţii tale. 

Fără să poată ghici ce se ascunde sub vorbele 
împăratului, Callidromus avu presimţirea unei mari 
bucurii. Se apropie şi se lăsă în genunchi în faţa 
stăpînului său. 

— Ce vîrstă ai? întrebă augustul. 

— De Saturnalii voi împlini treizeci de ani. 

— Ce tînăr eşti! Bucură-te că anii vieţii tale încă se 
mai încep cu cifra „doi”, căci pînă la Saturnalii mai sînt 
încă două luni de zile. Văd totuşi cîteva fire argintii pe 
timplele tale; asta nu apare din pricina prea multor bu- 
curii, nu-i aşa? Scoală-te şi citeşte această scrisoare. E 
de la binefăcătorul tău, Plinius. 

Parcurgind rîndurile în tăcerea adincă ce se 
aşternuse, Callidromus îşi aminti în acelaşi timp de 
fuga sa din Parţia, de conflictul nefast cu brutarii, 
aşteptarea răspunsului din Tomis, disperarea curmată 
de bucuria găsirii unui protector omenos. Oftă adînc şi 
zise, sugrumat de emoție: 

— O zei! llustrul Plinius e grav bolnav. Ce n-aş face 
ca să-i pot fi de folos, ce n-aş da ca toate acestea să fie 
doar o părere înşelătoare. O, Hercule şi tu Hebe, ajuta- 
ţi-l! Divine Asclepios, luminează vrăciuitorii care îl în- 
grijesc! 

—  Callidromus, zise Traian energic, de data 
aceasta fără urmă de melancolie, eşti singurul în stare 
să-l ajuţi cu adevărat, căci eşti înţelept, brav şi 


neobosit, dar mai ales — plin de venerație pentru 
prietenul meu suferind. Am pregătit de aseară aceste 
două scrisori. Una este adresată lui Plinius, cealaltă 
Senatului Roman. Vei fi curierul meu de credinţă, 
înaripat ca Hermes. Dacă aş fi putut, ţi-aş fi făcut rost 
de un Pegas, să te ducă într-o clipă la Nicomedia, la 
căpătiiul prietenului meu suferind, dar nu am decit cai 
obişnuiţi, care aleargă pe drum. De aceea îţi 
poruncesc, în cel mult două ore să fii gata de plecare. 
iti voi da escortă şi împuternicire de a te folosi de orice 
mijloc pentru a ajunge în cel mai scurt timp posibil. Tot 
tu îl vei însoţi pe bolnav pînă la locul său de baştină — 
Cumae şi-l vei ocroti pe drum. Cînd vei ajunge la căpă- 
tiiul lui, spune-i că-l iubesc nespus de mult şi 
transmite-i sărutarea mea ce o depun pe obrazul tău. 
De acum înainte eşti liber să dispui de viaţa ta. Cu bine 
şi drum bun! 

Traian îl sărută pe frunte şi luînd de pe masă o 
pungă grea, adăugă: 

— lar asta este răsplata MUNGI tale cinstite. Adio! 


Clipa aceea, cînd împăratul pusese sărutarea pe 
fruntea lui Callidromus, împărțise viaţa acestuia în 
două: pînă atunci şi de atunci încoace. Plecînd din Asia, 
păşea în sfîrşit pe drumul său propriu, pe care pînă 
acum nu-l avusese. Atit de mult se obişnuise să 
păşească alături de alții, pe drumurile lor, încît uitase 
gustul de a fi de sine stătător. 

Deşi timpul se stricase şi călătoria pe mare 
devenea un chin, Plinius porunci să fie îmbarcat, 
socotind că drumul mării îl va duce mai repede în 
patrie. 


Pe corabie starea sănătăţii sale se înrăutăţea din 
ce în ce mai mult, dar el refuza cu tărie sa fie debarcat 
undeva în altă parte decit în Italia lui dragă. 

Cînd, în sfîrşit, apăru în zare ţărmul mult visat nu 
mai avu putere decit să-l privească timp de cîteva clipe 
şi să-i închine o cupă de vin. Se stinse înainte de a păşi 
pe uscat. 

Au fost clipe apăsătoare, pline de jale, plins, şi 
părere de rău că unui om ca el i-a fost dat să moară 
numai la cincizeci de ani, cînd atiţia ticăloşi şi răi 
continuă să facă umbră pămîntului. 

Zorind pe Via Appia câtre Roma, Callidromus nu 
putea să se scuture de impresia funebră a ultimelor 
zile. Lăsind în urmă, cu fiece săritură a calului, 
zbuciumul şi truda ultimilor doi ani, grei, nesiguri, plini 
de datorii şi obligaţii faţă de cei care l-au ajutat să 
reintre în rîndul oamenilor liberi, se gindea şi se tot 
gîndea la toate cite i s-au întîmplat. 

Avalanşa de impresii care-l copleşise de cînd 
pusese piciorul din nou pe pămîntul Italiei, încă îl mai 
ţinea prins sub apăsarea ei rece, lugubră şi funestă. 

Urmîndu-l pas cu pas, milă după milă, amintirile 
galopau alături de el, rămiînînd în urmă pe măsură ce 
se consumau. 

Atunci cînd corabia acostă la Brundisium, tragica 
veste se împrăştie fulgerător prin port şi oraş. Nu 
trecură nici două ore şi scrisorile dictate lui Callidromus 
de către Harpocras porniră duse de curieri la Cumae, 
Roma şi în toate localităţile mai apropiate unde se 
puteau afla rudele şi prietenii răposatului. Ţinură apoi 
sfat: să ducă corpul neînsufleţit pînă la Cumae, adică 
de-a curmezişul întregii Italii sau să-l incinereze pe loc. 
Medicul Harpocras se opuse ideii de a-l transporta; nu 


voia ca soţia, prietenii şi servitorii care l-au cunoscut în 
viaţă să-l vadă batjocorit şi degradat de putreziciune. 

A doua zi s-a scurs în pregătiri, în acea sumedenie 
de treburi legate de datină. Un nobil din oraş, 
cunoştinţă bună a lui Plinius, cu care coresponda în 
timpul vieţii, îşi oferi casa pentru funeralii. Corpul fu 
depus în atriu, pe catafalcul îndoliat, înfrumusețat cu 
ghirlande şi flori. A treia zi, pe lîngă însoțitorii lui 
Plinius, se adunase acolo toată elita oraşului. 

Vremea era urită şi friguroasă, dar în vasta 
încăpere, cu deschizătura din plafon a impluviului 
astupată cu o țesătură violetă, era cald şi greu de 
respirat din pricina mulţimii de oameni, de lampadare 
şi de mirosul smirnei şi tămiii arse. 

Vila era pe malul mării. De afară venea şuierul săl- 
batic al vîntului, se auzeau bubuiturile năpraznice ale 
valurilor izbite de stînci şi freamătul nesăbuit al 
copacilor scărmănaţi de vijelie. 

înăuntru, bocitoarele dansau un dans lent în jurul 
catafalcului, cu opriri, porniri şi răsuciri, în timpul 
căruia îşi smulgeau părul şi-şi zgîriau feţele. Cantilena 
lor tînguioasă, sfişietoare, cu ritm ciudat, cîntată pe 
versuri străvechi cu tilcuri ascunse şi toată atmosfera 
aceea mortuară, dar mai ales chipul de ceară al 
mortului, frumos şi senin, îl descumpăniră pe 
Callidromus. Stătea de o parte, într-un colţ întunecos, 
şi plînsul amar era gata-gata să izbucnească. Işi aduse 
aminte cu o claritate nemaipomenită de cuvintele 
ilustrului cu puţin înainte de a se stinge: 

„Voi muri curînd şi mulţi vor plînge şi se vor văita 
de nedreptăţile soartei, aşa cum am făcut şi eu la 
moartea celor dragi mie. Dar pentru ce, mă întreb? Ştiu 
prea bine că moartea este o trecere strimtă, dintr-o 
viaţă scurtă într-una care nu se va termina niciodată. 


Numai după aceea poţi să zici că trăieşti veşnic, mai 
mult ca niciodată prezent în memoria oamenilor, 
mereu implicat în vorbele şi discursurile lor, deşi ei nu 
sînt în stare să-ţi vadă chipul şi să-ţi simtă prezenţa”*?. 

„Un om care avea un asemenea crez, în pofida chi- 
nurilor crunte, nu putea să moară decit senin şi plin de 
speranţă”, îşi zise în gînd Callidromus şi asta îl mai 
linişti. 

Pe urmă, la un semn al preotului, bocitoarele se 
opriră şi cu vălurile negre lăsate pe chipuri se 
ghemuiră la picioarele catafalcului. 

Urmară lungi suplicaţii şi rugi, în timpul cărora toţi 
îşi acoperiră capetele cu poala hainei şi-şi ridicară bra- 
ţele în sus. Stăpiînul casei ţinu apoi un lung discurs 
funerar, după care cei prezenţi se perindară în faţa 
mortului aducîndu-i un ultim salut. 

Cu asta se sfirşi serviciul divin şi cei apropiaţi 
duseră în braţe mortul în grădină unde se înălța un rug 
de vreascuri şi lemne cu cîteva bucăţi de santal 
binemirositor. Il aşezară deasupra, pe o podişcă de 
cedru, iar slujitorii turnară ulei peste lemne ca să ardă 
mai uşor. Preotul îl stropi cu vin, lapte şi miere şi 
aprinse rugul cu o faclă funerară. 

Vilvătaia se ridică năpraznică, unduitoare, lăsîndu- 
se în voia vîntului, împroşcînd cu vîrtejuri de scîntei. 
Trimbe de fum, înşfăcate de vijelie se ridicau 
încolăcindu-se, duse să se amestece cu norii grei. In 
jur, chiparoşii, clătinaţi cu violenţă, jucau parcă un 
dans macabru. 

Abia atunci, lumina, dogoarea, aroma santalului şi 
a cedrului arse, biciuindu-i simţurile, îl treziră pe 
Callidromus din visul urit al ultimelor zile, înseninîndu-l, 
eliberîndu-l de enorma apăsare a celor trăite. 


5 Ginduri extrase din scrisoarea I, Cartea II, către Voconius Romanus. 


A doua zi, după funeralii, urna de marmură, imitînd 
prin forma şi linia ei pură un vas attic, purta cenuşa 
marelui om la Cumae, către locul de naştere, lîngă 
altarul larilor, printre penaţii casei. 

Urmară alte zile grele. Vremea neobişnuit de rece 
pentru meleagurile acelea meridionale şi mersul încet, 
la pas, cum impunea datina, a fost o nouă încercare 
pentru însoțitori. Înainte de a ajunge la Beneventum, la 
jumătatea drumului pînă la Cumae, se întîlniră cu carul 
de voiaj şi escorta Calpurniei, soţia lui Plinius. Distinsa 
matroană, urmată de mulţi vecini şi prieteni, distrusă 
de vestea tragică, abia sosită din Roma unde-şi lăsase 
mama bolnavă în grija unor medici celebri, se grăbi, 
fără să-şi cruţe forţele în întîmpinarea rămăşiţelor 
pămînteşti ale soţului ei iubit. 

Callidromus o cunoscuse la Nicomedia, unde-şi 
urmase soţul, puţin timp după ce acesta se instalase 
pe postul de guvernator. Era o femeie frumoasă dar 
firavă. Se iubeau foarte mult şi rar i-a fost dat cuiva să 
vadă un cuplu atit de unit. Intiîmplarea făcu însă ca ea 
să plece la Roma, s-o îngrijească pe mamă-sa Pompeia 
Celerina, cu puţin înainte de a se îmbolnăvi el. N-avea 
de unde şti ce se va întîmpla iar el însuşi, care-şi iubea 
mult soacra, insistă să plece neiîntirziat. 

Intre timp, la Cumae, sosiseră de pretutindeni o 
mulţime de rude, prieteni şi cunoştinţe. Printre cei 
prezenţi se aflau doi profesori ai lui Plinius, ilustrul 
retor Quintillian şi Nicetos Sacerdos, acela cu care a 
învăţat limba elină. Amîndoi, foarte bătrîni şi copleşiţi 
de tristeţe, nu puteau să-şi închipuie că vor supravieţui 
elevului lor. Erau de faţă preabunii săi prieteni 
Crescens şi Fundanus, vreo douăzeci de senatori şi 
scriitorii Suetonius şi Tacitus. 


La depunerea urnei pe altarul casei, Callidromus 
trecu prin alte clipe de jale, alte ritualuri, discursuri. 
Lîngă altar, nevoind să se deslipească de memoria 
dispărutului, stăteau Calpurnia, bătrina doică şi 
Harpocras. Acesta din urmă îmbătrînise mult în ultima 
vreme, atît de mare şi SIiŞISLOare i-a fost durerea. 


Trecură şi zilele acestea triste. Un şirag melancolic 
dar muiat deja în neastîmpăr. 

Pînă acum vaierul morţii nu lăsa alte gînduri să se 
apropie şi doar din cînd în cînd, în scurte răgazuri, se 
strecurau şuviţele răsfirate ale gindului copleşitor, că 
undeva, poate chiar la Roma, îl aşteaptă sentinţa 
definitivă; bună sau rea ea îl aşteaptă. 

Trecuse mai bine de un an de cînd libertul Aelius 
Eupator plecase cu însărcinarea s-o caute pe Candida 
la Salona în Dalmația, s-o găsească, s-o prevină şi s-o 
ajute la nevoie. La plecare Callidromus îl prevenise să 
fie prevăzător, s-o caute discret, să nu facă vilvă, să 
încerce să afle dacă între timp nu s-a căsătorit, căci 
pentru nimic în lume n-ar fi vrut să-i strice precara 
fericire de a-şi fi creat un cămin, nici să trezească 
bănuieli în presupusul ei soţ. Dacă nu şi-a legat viaţa 
de un altul, s-o vadă în taină, să stea de vorbă numai 
cu ea, nici într-un caz cu tatăl ei. Ţinea mult ca trimisul 
său să încerce să se lămurească dacă Candida îl mai 
dorea, sau dacă simţămiîntul se stinsese sub cenuşa 
aşteptării prea îndelungate. Era o însărcinare grea. 
Călătorie lungă pe timp de iarnă, privaţiuni de tot soiul. 
De aceea îi dădu toţi banii pe care îi avea, rugindu-l să 
nu precupeţească nici o cheltuială, promiţindu-i o nouă 
răsplată în viitor. 


Dar de atunci trecuse mai mult de un an de zile, 
Eupator pe semne îl aştepta cu răspunsul şi tocmai 


asta îl chinuia şi-l mîna înainte cu neastimpăr. 
x 


După atîta zbucium şi încordare, mereu printre 
oameni străini, implicat în acțiunile lor, Callidromus nu 
putea să nu guste odihnitoarea călătorie de unul 
singur. 

În a XIV-a zi înaintea calendelor lui ianuarie intra în 
Roma. Între timp vremea se restabilise şi numai 
scurtimea zilelor trăda faptul că pînă la primăvară mai 
e mul. Peste trei zile începea sărbătoarea 
Saturnaliilor, care coincidea cu ziua sa de naştere, cînd 
va împlini treizeci de ani. Aducîndu-şi aminte de acest 
eveniment, se întrista. Pe ce îşi irosise viaţa pînă 
acum? Dar, ca totdeauna, firea sa încrezătoare şi 
robusteţea trupească goniră gîndurile melancolice şi 
nefolositoare lui în viitor. 

Intrînd în palat se miră cît de pustiu era, acum, 
cînd augustul şi augusta îl părăsiseră. Pe vremuri, viaţa 
fremăta aici fără încetare, iar oamenii roiau ca fluturii 
în jurul unui lampadar. Acum, ici-colo cîte un sclav 
mergea la treabă, nezorit de nimeni, cîte un scrib se 
ducea agale la cancelarie, unde nu prea avea ce scrie. 
Porticul slujitorilor era gol căci nimeni nu-şi mai aştepta 
stăpiînii care solicitau audienţe ori stăteau în consilii; 
cei mai mulţi se aflau acum în Orient, la Antiohia sau în 
rîndurile armatei de la hotarul Parţiei. 

Era singurul om grăbit în acest imens palat. 

Trecuse de amiază şi la cancelaria împărătească 
nu era nimeni în afara unui tabularius de serviciu, 
somnoros şi ursuz. Abia după ce îl recunoscu şi află că 
este aducătorul unei scrisori către Senat, se învioră: 


— Scrisorile augustului sînt rare acum. N-are cui să 
scrie. Sînt cu toţii acolo. Dar despre ce este vorba în 
scrisoare? 

— Nu ştiu, şi nici nu e treaba mea să. ştiu. Trece-o 
în catastif şi trimete-o de grabă la Cancelaria 
Senatului. 

— De bună seamă, cinstite Callidromus. Totul va fi 
făcut cum trebuie. Curierii noştri au prins osînză de 
atita stat. Dintre instituţii doar pretura şi prefectura 
mai au de lucru, mai ales acum, de Saturnalii, cînd 
lumea se îmbată şi-şi face de cap. Dar ce se mai 
întîmplă acolo, de unde vii? Oare ai noştri sînt biruitori? 

Trăncăneala plictisitului slujbaş nu-l încînta, acum 
cînd era atit de grăbit. 

— Îţi voi povesti cîndva, cînd voi avea răgaz, acum, 
rogu-te spune-mi unde aş putea să-l găsesc pe Aelius 
Eupator? 

— Eupator? A, libertul acela? Nu prea are ce face şi 
stă mai mult pe acasă, dar încearcă la serviciul apro- 
vizionării, poate joacă zaruri cu băieţii. 

Într-adevăr, Eupator era acolo. Niţel înfierbîntat de 
vin, juca zaruri şi pesemne avea noroc, căci în faţa lui 
se înălța o grămăjoară de stipşi de aramă ciîştigaţi. 

Cum îl zări pe Callidromus, se sculă şi zise cu 
voioşie: 

— În sfîrşit, iată-te! Te-am aşteptat un an întreg şi 
nu credeam să te văd nici astăzi. Să mergem la mine! 

Fără vorbă, îşi strînse banii, vărsîndu-i în pungă şi 
neluînd în seamă protestele chefliilor săi tovarăşi, ieşi 
împreună cu  Callidromus.  Văzindu-i  nerăbdarea, 
Eupator zimbi cu înţeles. 

— Ai răbdare, îi spuse, mult a fost, puţin a rămas. 
Ţi-am adus o scrisoare... 


— De la ea? îl întrerupse Callidromus. Ai văzut-o? 
Dar pînă ce intrară în cubicului strîrnt, pînă ce aprinse 
opaițul şi scotoci în geantă după scrisoare, Eupator nu 
scoase o vorbă. 

— Şezi colea şi citeşte, zise apoi. Vei fi flămînd şi 
însetat? Mă duc să caut ceva mincare şi băutură. 

Tulburat, tremurind de nerăbdare, Callidromus 
desfăcu micul sul de pergament şi ceea ce văzu întii 
era semnătura ei în josul foii. O duse la gură, sărutînd 
cuvintul „Candida”, singurul cuvînt pe lume care nu 
pierduse nimic din neasemuita lui vrajă. Citi apoi cu 
febrilitate, revenind mereu, înainte de a termina, la 
rîndurile deja citite: 

„Iubitul meu, 

Sint bravă de cînd mă ştiu şi nu pling decit de 
bucurie, ceea ce am şi făcut cind am aflat că eşti viu şi 
mă cauti de multă vreme. Cind bunul Eupator imi 
înmină scrisoarea ta, am plins atit, încit nu mai 
vedeam literele. 

Află că sufleteşte sint aceeaşi pe care o cunoşti, că 
te iubesc poate mai mult şi te aştept mereu, dar să nu- 
ți inchipui că arăt la fel ca atunci — o fetiță zburdalnică 
cu zulufii în vint. Anii m-au schimbat. Sint o femeie 
aşezată, împlinită la trup şi cu părul strîns, aşa cum i 
se cuvine unei mame. 

Mai degrabă ai s-o regăseşti pe fosta ta Candida în 
trăsăturile fiului nostru, Dionysius, care a împlinit de 
curind zece ani şi care îmi seamănă mult la chip, după 
cum îți seamănă tie ca statură şi deşteptăciune. E 
răsfățatul tuturor, mai ales al bunicului Vitalis, care 
după ce a incercat în zadar să-mi lege viața de alţi 
bărbați, s-a resemnat. 


Singurul lucru, cel mai trist, la care Eupator n-a 
putut să-mi răspundă, este că nu ştie cit timp ai să 
lipseşti şi cind împăratul va binevoi să-ți dea drumul. 

Vino cînd poți! Aşteptarea nu mă mai chinuie ca pe 
vremuri, m-am obişnuit, deşi dorul de tine este acelaşi. 
Dionysius însă, care nu te cunoaşte decit din 
descrierile mele, mă întreabă mereu cind vii. Inchipuie- 
ți, şi tatăl meu te aşteaptă. 

Din scrisoarea ta am aflat că la Dionysopolis ai 
primit de la bunul Statius doar o singură scrisoare de a 
mea, prima. Află că am mai trimis două la răstimp de 
cite un an. Pesemne trimişii mei n-au fost de bună 
credinţă, ori li s-a întîmplat ceva pe drum. 

Eupator e un om bun şi l-am găzduit timp de citeva 
zile, ceea ce i-a făcut mare plăcere. El te va învăța cum 
să ne găseşti mai uşor. Divinul Dionysas, patronul 
casei tale şi al oraşului în care m-am născut, să-ți 
călăuzească paşii! Vino! 

Candida” 

* 

După o traversare pe mare agitată, cu un vas greoi 
de marfă, şi care din pricina vîntului potrivnic a durat 
patru zile, Callidromus debarcă în portul Salona. 

Se lăsase amurgul şi nu-i rămiînea decit să tragă la 
o tabernă, căci după cum îl lămurise Eupator, de la 
țărm şi pînă la capătul celălalt al oraşului, unde se afla 
gospodăria lui Vitalis, erau pe puţin cinci mile de mers. 

Cum era foarte obosit de lunga călătorie, nu voia 
să apară aşa în faţa iubitei sale şi cu toată nerăbdarea, 
amină pînă a doua zi. 

Tabernarius vorbăreţ căută să-l tragă de limbă: 
cine e, de unde vine, ce caută în oraşul lor, dar 
Callidromus i-a spus că e doar în trecere şi că miine 
pleacă mai departe. 


Într-un pat bun, la căldură, de astă dată pe pămînt 
ferm, Callidromus adormi pe loc şi în zori de zi se simţi 
ca un nou născut. Se sculă, se spălă, îşi îmbrăcă 
straiele de zile mari şi punîndu-şi pe umăr sacul greu 
de piele cu daruri pentru cei dragi, porni la drum. 

Era atît de zorit şi ardea atît de mult de nerăbdare, 
încît nici nu băgă în seamă frumuseţea aparte a 
oraşului vestit încă din vechime. După ce urcă un deal 
şi ieşi pe poartă în afara zidurilor, întrebă cîțiva 
trecători de drumul pe care-l căuta. Găsi curînd casa 
împrejmuită cu zid înalt de cărămidă. Văzu lingă 
poartă, aşa cum îi spusese Eupator, o bancă de piatră 
sprijinită de doi lei sculptați cu stîngăcie. 

II cuprinse o emoție atît de puternică, că a trebuit 
să se sprijine de zid şi să-şi potolească bătăile 
nesăbuite ale inimii. Trecu un timp pînă ce se linişti şi- 
şi recapătă curajul. 

„Ce este cu mine? se întreba zimbind straniu. De 
cînd mă ştiu am fost hotărît.” 

In clipa următoare, miîna-i ridicată se lăsă pe 
ciocanul porţii şi lovi de cîteva ori. 

Un lătrat gros şi ameninţător se auzi înăuntru. Apoi 
nişte paşi uşori scîrţiiră pe pietriş şi o voce subţire 
strigă: 

— Astîmpără-te, Hirsutus! 

Ferestruica se deschise şi doi ochi negri îl priviră, 
speriaţi parcă. Apoi ferestruica căzu la loc şi paşii se 
depărtară fugind. 

„De ce nu mi-a deschis? De ce nu m-a întrebat cine 
sînt? se nedumerea Callidromus cuprins de nelinişte. 
Doar nu sînt înfiorător la chip?” 

Se apropie de ferestruică şi încercă s-o deschidă 
din afară, dar nu izbuti. Apucă din nou ciocanul şi-l izbi 


cu putere. Ciinele se puse din nou pe lătrat, sărind şi 
zgîriind poarta. 

Din pricina zarvei făcute de cine nu auzi alţi paşi 
apropiindu-se şi se pomeni, deodată, cu poarta larg 
deschisă. 

In cadrul ei, la un pas înapoi, stătea ea. 

— Candida! strigă el cu disperare şi aruncîndu-şi 
sacul se repezi şi o cuprinse cu braţele. 

Capul i se învirtea de fericire, căldura corpului drag 
i se prelingea în fiinţă şi beat de apropierea ei începu 
s-o sărute cu patimă. 

— lubitule, neasemuitule! îngina ea privindu-l prin 
păienjenişul lacrimilor. 

După un timp, nici unul din ei nu ştia cit, se 
dezmeticiră, se depărtară ţinîndu-se de miini, se 
priviră. 

Ea i se păru mai înaltă şi peplum-ul ei stacojiu îi 
sublinia formele plinuţe de zeiţă elină. Părul castaniu, 
bogat, strîns într-un coc prelung, îi scotea la iveală 
albeaţa chipului. Se schimbase, dar înspre bine. 

— Ce bărbat falnic te-ai făcut, iubite, zise ea cu o 
umbră de jenă în glas. 

Intinzîind mîna, îi mîngiie părul, şi zăbovind la 
timplă, adăugă cu o duioasă părere de rău: 

— Doar că ai încărunţit uşor la timple. 

— Sînt bătrîn, Candida. 

— O nu! strigă ea cu disperare, doar cu doi ani mai 
mare decît mine. 

Straniul tilc al acestui răspuns ocolit îl mişcă 
profund şi o prinse din nou în braţe cu un gest duios şi 
ocrotitor. 

— Cine a fost adineaori la poartă şi de ce nu mi-a 
deschis? întrebă el şi glasul îi tremură nefiresc. 


— Nu ghiceşti? Era fiul tău. A venit la mine într-un 
suflet şi a strigat: „El e, l-am ghicit. Nu poate să fie 
decit el.” 

— M-a recunoscut? 

— După descrierile mele, dar mai ales ale lui 
Eupator. Acum e în casă şi plinge de fericire. S-a 
aruncat pe pat cit e de lung şi cînd i-am spus: „Atunci, 
du-te şi deschide-i!” a dat din cap în semn că nu e în 
stare. Să mergem, să-l liniştim! O, dacă ai şti cît te-am 
aşteptat! În toţi anii aceştia, o clipă nu mi-am pierdut 
speranţa de a te revedea. Cînd eram mai disperată, te 
vedeam în vis şi mă linişteam. Ciudat, dar toate visele 
mele, în care apăreai, erau frumoase şi-mi şopteau prin 
tilcul lor adînc că tu n-ai pierit şi că te vei reîntoarce. 
Slavă zeilor, am trăit în îndestulare şi am putut să-ți 
cresc un fiu de care vei fi mîndru. 

De atita timp nu-i auzise glasul melodios şi atît de 
drag îi era s-o asculte, încît tăcea, sorbind-o din ochi. 

Casa era frumoasă şi destul de mare. Trecură prin 
cîteva odăi şi dînd la o parte o draperie, Candida 
pătrunse într-un cubicul în care, pe un pat, zăcea cu 
capul îngropat în pernă un băiat, iar lîngă acesta un om 
în vîrstă, cu părul alb şi rar în care îl ghici pe Vitalis de 
odinioară, îl mîngiia şi-i spunea: 

— Dionysius, nepoate, nu se cade să plingi, cînd 
trebuie să te bucuri, doar nu trăim într-o lume întoarsă 
pe dos? 

Auzind aceste cuvinte din gura bătrînului, 
Callidromus îl absolvi pe dată de toate păcatele, 
purificîndu-l în ochii săi. Îşi dădu seama într-o clipă că 
nu Vitalis a fost acela care i-a schimbat destinul, că 
alte forţe mult mai puternice şi implacabile îl 
îndepărtară de tot ce-i era scump. 


Cînd bătrînul îşi ridică privirea, Callidromus îi 
întinse mîinile. Se îmbrăţişară strîns. 

—  lartă-mă, fiule, îngăimă Vitalis. lartă-mă! 
Callidromus -îi răspunse ca şi cînd nu i-a auzit rugă- 
mintea: 

— Tată, îţi mulţumesc din suflet că mi-ai păstrat-o 
pe Candida mea bună şi inimoasă şi că-l iubeşti pe fiul 
meu. 

Apoi se apropie de pat, îl ridică pe Dionysius, îl luă 
de miini şi privindu-l cu drag îl întrebă: 

— Nu vrei să mă săruţi, fiule? 

Părul negru, cîrlionţat al băiatului era răvăşit, 
obrajii plînşi. Era năltuţ şi frumos ca zeul Amor. După 
ce-l privi o clipă pe bărbatul care-l ţinea de miini, i se 
afuncă la piept. Din toată fiinţa sa fragedă izbucni 
strigătul de bucurie. Tatăl lui era aici, falnic, cald şi 
ocrotitor. 

Ridicîndu-şi apoi obrăjorul, îl întrebă cu sfială: 

— De ce n-ai venit pînă acum... tată? 

Acest nemaiauzit „tată” îl mişcă nespus pe 
Callidromus. Nimeni pînă acum nu i-a zis aşa. Işi dădu 
seama că fără această dulce vorbă nici un bărbat nu 
poate fi cu adevărat fericit. Răspunzindu-i, glasul îi 
suna blajin dar şi cu un iz de tristeţe: N 

— Crezi că n-aş fi venit, dacă aş fi putut? In timpul 
războiului am fost capturat şi dus departe, peste mări 
şi ţări, la capătul lumii. Ca să ajung aici, la voi, mi-au 
trebuit mulţi ani. Mi-era greu, cîteodată peste puteri, 
dar nu m-am lăsat şi iată-mă aici, între cei dragi! 

Îi cuprinse pe toţi trei în braţele-i puternice şi-i 
strînse cu disperare, hotărît să nu-i mai piardă 
niciodată. Fi 


leşind din mica dar frumoasa sa casă de pe dealul 
lanicul, nu prea departe de splendida vilă a lui 
Apollodor, Hermadio se îndreptă pe obişnuitul său 
drum, peste podul lui Sublicius, către dealul Capitolin. 

Mai era răcoare, căci soarele abia răsărise, dar 
picla colorată uşor în roz, ce se întindea deasupra 
Urbei, prevestea o zi tot atît de caldă şi înăbuşitoare ca 
şi toate celelalte de la idele lunii lui Augustus încoace. 
Pe cer nici un nor. Păsările zburau greoi. Apele Tibrului, 
scăzute mult, se tîrau alene la vale, tulburi şi viseoase. 

Fără voia lui, Hermadio se gîndi la răcoarea 
binefăcătoare a meleagurilor dacice, pe care le 
părăsise de un an de zile; răcoare ce cobora din codrii, 
ce venea dinspre riurile şi piraiele numeroase; 
răcoarea aceea binecuvintată şi înmiresmată, care 
potolea căldura oricît ar fi ea de mare. Nici vorbă, 
iernile erau grele, dar nu durau o veşnicie; după ce se 
topeau zăpezile viaţa părea cu atît mai plăcută. 

Oftă cu părere de rău. Avea pricini temeinice de a 
părăsi Dacia. Procuratorul minelor de aur — Hermias, 
murise pe neaşteptate iar cu noul procurator Hermadio 
nu se împăca. Dar temeiul cel mai greu stătea în faptul 
că tîinjea după Roma lui natală. | se făcu dor de clocotul 
ei, de deliciile spirituale, pe care numai ea putea să i le 
ofere, de locurile şi drumurile cunoscute şi bătute ani 
în şir, de la fragedă vîrstă pînă la maturitate. li era dor 
de lumina aurie a după-amiezelor ei, de foşnetul 
pinilor. Slujba ce şi-o găsi la Visterie era plictisitoare 
dar bine plătită şi pentru liniştea lui sufletească 
deocamdată era de ajuns. 

Cînd intră în clădirea Visteriei, un sclav îl înştiinţă 
că-l aşteaptă cineva. 

Era un curier împărătesc reîntors curind din 
provincie. 


— Salut, cinstite Hermadio, îi zise acesta. Vin din 
Moesia unde în cetatea Tomis am fost rugat de fostul 
slujbaş împărătesc Callidromus să-ţi aduc o scrisoare. 

Văzind că Hermadio îşi scoate punga, adăugă: 

— Nu te osteni, am fost bine plătit pentru treaba 
asta. 

— Binevoieşte totuşi să primeşti şi din partea mea 
un aureus. Bucuria mea este prea mare. Spune-mi, l-ai 
văzut pe Callidromus? Cum arată şi cum o duce? 

— O, e un bărbat falnic şi după cum se vede şi 
prosper. Se bucură de o mare stimă în oraşul său. 

— Mă bucur şi-ţi mulţumesc! 

Desfăcu cu nerăbdare sulul. Era o scrisoare lungă, 
aşternută cu scrisul citeţ şi frumos al prietenului său cu 
care a colindat pe vremuri Dacia. lată ce scria: 

„Callidromus, prietenului său Aelius Hermadio, 
salut! 

Prietene scump, nu ştiu cum să-ți mulțumesc 
pentru grija ce mi-o porți. Scrisoarea pe care mi-ai 
trimis-o la începutul primăverii acesteia nu m-a găsit la 
Salona, căci de un an de zile m-am mutat cu ai mei la 
Tomis. Ea mi-a fost transmisă de către unul din edilii 
Salonei, cu care eram în relații bune. Răspunsul ţi-l 
trimit prin bunăvoința unui curier imperial care a venit 
cu treburi la Tomis. După cum ştii, drumul e lung, aşa 
că să nu te miri dacă scrisoarea mea va ajunge la 
Roma pe la începutul toamnei. Totul depinde de iuțeala 
trimisului şi de treburile pe care le va avea în diferite 
localități. 

Din amabila ta scrisoare am aflat că te-ai reîntors 
la Roma şi te înțeleg prea bine. Oare eu n-am făcut la 
fel grăbindu-mă la locul meu de baştină? Mai devreme 
ori mai tirziu, ne întoarcem cu toții. E o lege a firii, căci 
nimic pe lume nu are o putere mai mare decit 


chemarea locurilor natale. Ecoul ei bate năpraznic în 
inimile noastre. Nu zic că nu mi-e dor să revăd Roma, 
prietenii. Tentaţia e mare dar deocamdată trebuie să 
am grijă de familia mea, să-i ofer o viață plăcută şi 
îndestulată. Scumpa mea soție mi-a dăruit încă un 
băiat, pe care l-am numit, în cinstea bunicului — 
Vitalius. Primul meu fiu, Dionysius, împlineşte curind 
paisprezece ani şi de pe acum uimeşte lumea prin 
vigoarea, frumusețea şi deşteptăciunea sa. lartă-mă 
că-ți scriu atit de mult, dar e singura cale să stau de 
vorbă cu un neprețuit prieten, de a-mi revărsa bucuria 
de a trăi, în sfirşit împlinită. Pînă acum trei ani eram 
umbra altora şi-i urmam pas cu pas pe drumurile lor, 
acum urmez de sine stătător propria-mi cale. 

Tu mă anunti în scrisoarea ta că mi-ai găsit o 
slujbă onorabilă şi bine plătită la Palatin. Socotindu-mă 
erudit şi bun cunoscător de limbi zici că ar fi păcat să- 
mi îngrop talentele, făcînd altceva, dar tocmai treaba 
pe care o fac acum mă eliberează din strinsoarea 
amintirilor nefaste. Banii mulți cu care m-a răsplătit 
augustul Traian şi cu ce poseda socrul meu fac la un 
loc o avere. Am cumpărat pămint în imediata 
vecinătate a Tomisului, mi-am înălțat o casă şi am 
făcut rost de tot ce trebuie unei gospodării. Am sădit o 
livadă, o vie, cresc albine, iar turmele mele de vaci şi oi 
pasc iarba grasă de pe păşunea mea. Aici e altfel decit 
în Italia prea populată. Aici e mult pămint nedesțelenit, 
roditor şi ieftin, care aşteaptă să fie arat şi semănat. 

Sub oblăduirea înțeleaptă, blindă şi dreaptă a 
iubitului nostru împărat, locurile acestea înfloresc pe zi 
ce trece. Tomisul meu natal mă încîntă. S-a mărit mult 
de cind nu l-am văzut şi zumzăie ca un stup. Corăbiile 
stau şiruri-şiruri între digurile portului, iar atelierele 


meşteşugăreşti de tot soiul nu mai prididesc să 
îndestuleze lumea cu lucrul lor frumos şi util. 

Înainte de a ne muta cu toţii aici, m-am dus singur, 
străbătind drumul lung între cele două mări, să văd cu 
ochii mei cum stau lucrurile pe acolo. Inima îmi bătea 
tare cînd am pătruns prin poartă în cetate. Lumea mă 
privea şi mi se părea că mă recunoaşte, dar nu era 
decit o părere, căci pină şi prietenii mei, cînd m-au 
văzut, nu au putut să lege imaginea acelui efeb 
imberb, care eram eu pe vremuri, de aceea a 
bărbatului bărbos şi neguros, care sînt acum. 

Uitasem să-ți spun că înainte de a intra în oraş m- 
am abătut din drum luind-o de-a dreptul peste deal 
către mare. N-aveam răbdare şi încă de pe culme am 
Zărit întinderea azurie tivită în zare cu o dungă violetă 
iar pe ea o corabie cu pinzele desfăşurate luînd largul. 
Eram beat de fericire să mă văd din nou pe țărmul 
meu. Pină şi pescăruşii care se scăldau în văzduh, 
lăsindu-se purtaţi de vint, mi s-au părut beti de fericire. 
Am coborit apoi către dunele albe, sclipitoare, cu ciulini 
foşnitori şi ierburi albăstrii. Pe plaja largă galopa pe cai 
uzi o ceată de băieți goi şi arşi de soare, împroşcina 
apa atunci cînd un val domol le tăia calea. 

De fapt clipele acelea unice ale revederii stihiei atit 
de dragi mie au fost hotăritoare. După asta nu puteam 
să-mi închipui existența departe de aceste locuri bine- 
cuvintate. Toţi ai mei s-au născut pe țărmul acesta şi 
cu toții au fost fericiţi să se întoarcă la el. 

Prietenii mei, Arianos, Epictet şi Spiros, m-au primit 
cu entuziasm şi după ce se consumară primele bucurii 
ale revederii, m-au întrebat ce am de gind să fac pe 
viitor. Aflind păsul meu, îl întreținură cu multă căldură, 
promițindu-mi tot sprijinul lor, dar nu mă sfătuiră să 
mă apuc de negot pe mare. Era o viață plină de riscuri 


şi neastimpăr, iar bruma mea de experiență în 
negustorie, căpătată în adolescenţă, nu ar fi fost de 
ajuns ca s-o scot la capăt. Mă sfătuiră să mă apuc de 
lucrarea pămîntului, ceea ce am şi făcut. Deocamdată 
totul e încă la început, dar roadele se văd de pe acum. 

Intelegi, prin urmare, bunule Hermadio, de ce nu 
pot veni la Roma, să iau slujba ce mi-ai găsit-o. Poate 
atunci cînd voi fi bogat şi-mi voi construi o corabie, voi 
veni cu toți ai mei la Ostia, să le arăt Roma şi prietenii 
mei de acolo, printre care eşti primul. Dar asta este 
deocamaată un vis. 

Tu-mi Scrii despre apropiata sosire a lui Ariort. Nu 
cumva a şi venit la Roma? Nu cumva pleacă în Dacia 
lui natală? Ce frumos ar fi! Poate va veni să ne vadă 
aici? Dacă nu era el, nu mai eram printre cei vii. Re- 
cunoştinţa mea va fi veşnică. 

Augurii buni să te însoțească pretutindeni iar zeii 
să te copleşească cu tot ce e mai de preț pe lume. 

Al tău prieten devotat şi recunoscător, care e 
sănătos, ceea ce şi ție iți doreşte din inimă. 

Ave” 

Scrisoarea sosită din depărtări, din cetatea Tomis, 
unde odinioară, în timpul lui August împărat, a murit 
răpus de dorul patriei nefericitul poet Ovidius, îi oferi 
un prilej de meditaţie. lată doi oameni roşi de aceeaşi 
boală! Unul la Tomis, tînjind după Roma, altul la Roma, 
prăpădindu-se de dorul Tomisului. Ce putere are 
chemarea patriei! 

In clipa cînd, înfăşurind sulul, şi-l puse în sîn, 
meditaţia sa fu întreruptă brutal: 

Un sclav năvăli în odaie. 

— Nenorocire şi durere nemărginită, strigă el, 


domnul nostru, augustul Traian a murit! 
* 


EPILOG 


Deum te igitur 
scito esse. 
(Acum ştiu că 
eşti zeu) 
CICERO 


Îndată ce se împrăştie uluitoarea veste despre 
moartea împăratului Traian, mulţi, foarte mulţi lăsară 
totul de o parte şi se grăbiră la Roma. Deşi în afară de 


cheltuială, jale şi reculegere nu aveau să se aleagă cu 
nimic, la ceremonia funerară sosise mai multă lume 
decit la triumful dacic. 

Sfirşitul lunii lui august, de obicei foarte cald la 
Roma, de astă dată era asemănător unui cuptor încins. 
Drumul pe cer al astrului zilei părea fără sfirşit. Nici un 
nor nu păta bolta senină, nu se clintea nici o adiere. 
Lumea umbla năucă de căldură şi zăpuşeală. Fiecare 
visa vînt, vijelie, nori, ropote de ploaie. La fiece zgomot 
îşi încorda auzul să prindă sunetul unui tunet 
îndepărtat. 

Într-adevăr, tunetul se rostogoli în patru zări, dar 
se dovedi că nu era prevestitor de ploaie ci al unei 
mari nenorociri. 

Nimeni nu-şi imagina că Traian ar fi putut să moară 
cu vigoarea şi robusteţea de care dădea dovadă. 
Obişnuiţi cu lunga lui domnie unii sfîrşiră prin a nu lega 
în nici un fel cuvintul „moarte” de Traian. Unii îşi 
aduceau vag aminte de moartea lui Nerva dar acela 
murise de bătrineţe, ceea ce li se părea firesc. 

Trecuseră aproape douăzeci de ani de cînd Traian 
fusese proclamat cezar moştenitor. De atunci a iradiat 
în jurul său, într-una, asemenea unui soare, căldura 
binefăcătoare a unui conducător fără precedent. 
Bunătatea sa, înţelegerea tuturor lucrurilor, neobosita 
preocupare pentru bunăstarea imperiului, energia, 
hotărîrea şi simţul dreptăţii au clădit pe nesimţite 
ideea unei nezdruncinate armonii, au dat o impresie 
netăgăduită de siguranţă şi trăinicie. De aceea 
curmarea neaşteptată a vieţii sale preţioase a fost 
asemănătoare unui trăsnet din senin. 

Prea puţini cetăţeni, aflind de moartea sa, aveau 
temei de a jubila. De bună seamă, în imperiu existau 
nedreptăţiţi şi orgolioşi peste măsură, ori poate cei 


înrăiţi în necinste cărora împăratul le tăiase pofta de a 
mai îndrăzni. Majoritatea însă, chiar dacă n-a avut de 
profitat, era copleşita de durere şi cuprinsă de teama 
incertitudinii vremurilor ce vor veni. 

Cine ştia din scrise sau auzite despre alţi cezari, 
cruzi, nemiloşi, arieraţi, cum au fost Nero, Caligula, 
Domițian, sub a căror teroare şi bunul plac oamenii se 
degradau, devenind laşi şi îndobitociţi, paraziți josnici 
şi slugarnici, nu putea să nu deplingă perioada de aura 
omeniei, demnităţii şi libertăţii încheiată brusc în ziua a 
XIII-a înaintea idelor lunii august, din anul 869 de la 
zidirea Romei. O zi tristă, dar măreaţă, deoarece acel 
care o marcase prin moartea sa, a fost şi va fi mereu o 
pildă strălucită pentru toţi conducătorii omenirii. 

Pînă şi secta creştinilor, atit de prigonită de la 
Tiberiu încoace, deşi dispreţuia religia latinilor, ca a 
unora care se închină idolilor, ieşise cu mic, cu mare în 
pieţe şi străzi, în haine cernite, rugindu-se zeului lor 
unic, atotştiutor şi atotiertător, ca această apariţie a 
lor, în văzul tuturor, să nu fie ultima. Aceşti fanatici ai 
modestiei şi umilinţei, ai neîmpotrivirii, îl iubeau şi îl 
stimau pe Traian, înălţind rugi la altarele lor 
sărăcăcioase pentru sănătatea şi viaţa lui lungă. Acum 
cînd cel mai îngăduitor dintre împărații Romei era 
mort, ei se rugau pentru sufletul lui, ca să nu piară 
înghiţit de flăcările Gheenei ci să fie primit în Paradisul 
celor drepţi. Roma era plină de diferite seminţii care de 
voie de nevoie trăiau şi lucrau în ea ori se aflau numai 
în trecere. Umăr la umăr, această pestriță mulţime 
revărsată în pieţe şi străzi, legată doar prin amănuntul 
hainei cernite aşa cum îl înţelegea fiecare, de data 
aceasta era cuviincioasă, resemnată şi tăcută, ceea ce 
pentru Roma, de obicei asurzitor de zgomotoasă, era 
de bună seamă un miracol. Doar un văl uşor de sunete 


discrete: şoapte, foşnete, călcaturi tiptile, se aşternea 
sub cupola exasperant de albastră, din mijlocul căreia 
un soare turbat îşi revărsa torentul de raze ucigătoare. 

De la moartea împăratului survenită în orăşelul 
Selinus de pe coasta Ciliciei, în Asia Mică, unde corabia 
care îl purta către ltalia a trebuit să acosteze din 
pricina înrăutăţirii bruşte a sănătăţii sale, trecuse 
multă vreme. S-au scurs citeva zile pînă ce corpul 
neînsufleţit fusese incinerat, pînă ce urna cu cenuşa lui 
ajunsese la Brundisium, pînă ce cortegiul funerar 
străbătuse la pas, cum cerea datina, distanţa mare 
pînă la Roma. La jumătatea drumului, în oraşul 
Beneventum, urna fu trecută ceremonios sub noul arc 
de triumf, abia terminat, înălţat în cinstea victoriei 
partice şi prin care ar fi fost firesc să treacă viu, dacă 
soarta n-ar fi fost atît de crudă în ironia ei. 

Forul lui Traian, cel mai bogat şi strălucitor din 
toate, opera marelui arhitect Apollodor, în preziua şi 
ziua funeraliilor era închis pentru public. Pilcuri de 
pretorieni îi păzeau intrările cu toate că în zilele acelea 
de jale nu-i ardea nimănui să-i viziteze bibliotecile, 
pieţele de mărfuri şi să privească uimitoarea Columna. 
Marmurele lui policrome, ori albe ca zăpada, bronzurile 
aurite, lespezile pavajului străluceau orbitor în lumina 
crudă a după-amiezii. 

Era singurul for care nu cuprindea în incinta sa 
temple, de aceea urna cu cenuşa dispărutului fusese 
depusă, deocamdată, în străvechiul templu al lui 
Saturn aflat în Forul Roman. 

Incă din primele ore ale dimineţii se împrăştie 
vestea că urna va fi depusă în micul mauzoleu de la 
baza Columnei, în acea căsuţă-postament pe care se 
sprijinea stilpul de marmură acoperit de jos pînă sus cu 
istoria luptelor între romani şi daci şi pe care chipul 


împăratului apare de mai multe ori, în diferite ipostaze. 
Acolo, sub  năvalnica şi disperata  încleştare, 
înmărmurită etern şi sublim pe o bandă spiralată, 
dăltuită cu o rară măestrie de mari artişti, îşi va dormi 
somnul de veci acela care reuşise să-şi înalțe în viaţă 
un asemenea sepulcru. 

A doua veste, care se împrăştie odată cu prima, la 
fel de copleşitoare, era alegerea lui Hadrian ca 
succesor. 

Şi dacă prima veste era a inimii şi nu genera decit 
gînduri pioase de recunoştinţă pentru faptele 
neasemuite ale lui Traian, a doua era a minţii, 
chinuind-o cu întrebări de mare însemnătate pentru 
viitor. 

Rațiunea le şoptea celor pricepuţi în chestiunile 
politiceşti că alegerea lui Hadrian a fost singura cale 
înţeleaptă pentru a evita luptele pentru tron, atunci 
cînd nu există un moştenitor direct şi nici măcar un 
cezar adoptat, căci, deşi era soţul nepoatei după soră a 
lui Traian, prin urmare o rudă prin alianţă, împăratul 
nu-l înfiase. În legătură cu această ezitare, circulau fel 
de fel de presupuneri, care toate duceau către o 
singură concluzie, — că Hadrian era incapabil să ţină 
cîirma imperiului cu aceeaşi vigoare ca Traian. Se 
spunea că o vorbă scăpată la un ospăț, cu zece ani în 
urmă, de către răposatul, îi înaripa visurile orgoliosului 
Hadrian, dar de atunci, împăratul n-o mai repetă şi nici 
n-o traduse în viaţă, cu alte cuvinte nu-l adoptase ca 
fiu şi nu-l făcu cezar moştenitor. Dar veştile se 
împrăştie rar în starea lor pură şi sînt mai totdeauna 
însoţite de alte veşti, parazitare. Lumea mai află şi alte 
amănunte, nu prea măgulitoare pentru Hadrian. 
Adevărate ori nu, aceste veşti ştirbiră din capul locului 
prestigiul său de conducător suprem. 


În ziua aceea de pomină, arzătoare ca un cuptor, 
cînd creierii se coceau în ţeastă, iar trupurile se 
scăldau în sudori, cetăţenii cădeau cu atit mai uşor 
pradă îndoielilor. Oricit de mare ar fi fost tristeţea, 
oricît de adincă reculegerea, mintea omenească nu 
poate fi oprită de a luneca pe anumite pante, care nu 
au nimic comun cu ideea predominantă. Mulţi dintre ei 
îşi chinuiau minţile, străduindu-se să lămurească acele 
vorbe şi fapte care prin natura lor le păreau ciudate şi 
nefireşti. 

Se spunea că toţi generalii mari ai lui Traian 
rivneau la purpura imperială, fiecare din ei socotindu- 
se singurul urmaş capabil şi mai presus de ceilalţi. 
Bucurîndu-se de încrederea deplină a lui Traian şi 
răsfăţaţi cu onoruri mari, pînă la cele consulare, fiecare 
dintre ei se socotea demn de a-i urma la putere. 

Se mai spunea că împărăteasa Plotina, care îşi 
urmă soţul în Orient, îşi dăduse seama de pericolul 
luptelor pentru succesiune între generali, că oricare 
dintre ei, dispunind de o armată, ar fi putut să se 
proclame împărat, stîrnind gelozia celorlalţi, renăscînd 
prin luptele interne, fratricide, perioada de tristă 
memorie care a urmat morţii lui lulius Caesar. 

Se zvonea că ea a fost aceea care a scris 
Senatului, anunţindu-l că augustul ei soţ lăsase cu 
limbă de moarte ca succesor pe Hadrian şi l-a înfiat în 
ultima clipă, aşa cum plănuise de mult dar n-o făcuse, 
deoarece se ştia viguros şi nu se gîndea la moarte. 

Fiecare cetăţean conştient îşi dădea seama că 
înţeleaptă femeie salvase imperiul şi că soluţia la care 
recursese era singura potrivită în acel moment. 
Hadrian se afla atunci la Antiohia în calitate de 
guvernator al Siriei şi se pregătea să plece în 
Mesopotamia, să preia conducerea supremă a armatei, 


post în care îl pusese Traian cînd, simțindu-se bolnav, 
porni la Roma. Indată după moartea soţului, Plotina îl 
înştiinţa pe Hadrian prin curier de încredere, învăţindu- 
| ce să facă ca să nu dea cîştig adversarilor. 

Pesemne, acolo, în Orient, totul era în bună regulă 
şi demersurile ex-împărătesei au dat roade, căci 
ordinele noului cezar, luîndu-i mult înainte procesiunii 
cu rămăşiţele celui dispărut, sosiseră la Roma. 
Impăratul Hadrian ordona din depărtări instituirea 
doliului universal, funeralii grandioase, servicii divine 
după datină, cinstirea f memoriei, conferirea de titluri 
sublime şi consacrarea răposatului ca „divus”®”. 
Senatului i se mai recomanda să dezbată şi să aprobe 
înălţarea de temple celui consacrat, la Roma şi în 
provincii, din partea sa venind sugestia de a schimba 
numele localităţii Selinus, unde a răposat divinul 
împărat, în Traianopolis. 

Totul părea în bună stare, în imperiu pace, războiul 
cu Parţii încheiat de bine, de rău, un nou cezar legitim 
la cîrmă, şi totuşi, în mintea multora dintre cei care au 
venit să-l conducă pe marele Traian la locul de veci, 
dăinuia teama pentru viitorul necunoscut şi ceţos care 
îi aşteaptă. Abia ajunşi la acest gînd, cetăţenii îşi 
dădură seama că ei au pierdut, pînă una-alta, 
statornicia lucrurilor pe care o credeau veşnică, deşi nu 
e nimic veşnic pe pămînt. 

De bună seamă, în mulţimea imensă erau mulţi pe 
care aceste gînduri îi depăşeau, dar ei le aveau pe ale 
lor, mai lumeşti, mai mărunte. Unii se temeau pentru 
slujbele lor, aşa cum se tem toţi slujbaşii la schimbarea 
domnilor; alţii tremurau pentru bucata de piine ce o 
primeau prin distribuții lunare; alţii, la gîndul că legea 
care îi favoriza pînă acum ar fi putut să se schimbe în 
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defavoarea lor; alţii, în sfîrşit, se temeau să nu li se 
ştirbească libertăţile cetăţeneşti ca pe vremea lui 
Domițian. Pînă la limpezirea tuturor acestora, pînă ce 
noul împărat îşi va da în vileag firea, căci şi Caligula a 
fost la început un cîrmuitor bun, fiecare avea ceva de 
apărat în gindul său, nevenindu-i deocamdată în minte 
ce ar fi putut să ceară, neînchipuindu-şi ce ar fi putut 
să cîştige. Nu erau puţini dintr-aceia care, datorită firii 
lor ticăloase, visau răsmeriţe, război civil, vremuri 
tulburi în care se pescuieşte uşor. Oameni înclinați 
către dezordine, certaţi cu legea, sătui de perioada 
prea lungă de pace şi armonie, care ar fi vrut acum să- 
şi scoată pirleala. Fiare de tot felul, care doreau răfuieli 
politice, liste de proscripţii, denunţuri, ucideri, confis- 
cări de averi, ca pe vremea lui Silla. 

În pofida acestui virtej de îndoieli, speranţe şi 
patimi, ce ar fi putut să se dezlănţuie în minţile tuturor, 
capetele rămiîneau plecate aşa cum se cuvine în astfel 
de împrejurări. Datina, obiceiul, dar mai ales legea, 
temeinic înrădăcinate, nu îngăduiau forţelor interioare 
să răbufnească afară. 

La sfîrşitul celui de-al şaselea ceas, adică, către 
amiază, prin mulţime se împrăştie vestea apropierii 
cortegiului funerar din direcţia dealului Palatin. Un 
freamăt, ca o clătinare a frunzişului sub o adiere, trecu 
prin mulţimea obosită de atita veghe. 

Treptat, treptat dar din ce în ce mai desluşit se 
auziră sunetele muzicii funerare. Flautele se tinguiau 
potolit şi trist, legănate de acordurile grave, 
răscolitoare ale harpelor, marcate discret, în cadență 
rară şi lentă, de sistre şi chimvale. Ritmul tărăgănat 
predispunea la meditații melancolice. Pe urmă, pe 
măsură ce cortegiul se apropia pe Via Sacra, printre 


sunetele muzicii răzbătură şi se adăugară glasurile 
sfişietoare ale bocitoarelor. 

In faţă mergea la pas o centurie de trimbiţaşi din 
garda imperială, pe cai negri. Din cînd în cînd ei 
duceau la gură pilniile lungi, curbate, terminate la 
capete cu cîte o gură căscată de balaur, sunînd toţi 
odată, acoperind toate celelalte sunete. 

După ei, o cohortă de pretorieni pedeştri purta 
faclele funerare, care scoteau mult fum. Muzicanţii 
îmbrăcaţi în haine cernite veneau îndată după făclieri, 
urmaţi de bocitoare multe, cu părul despletit, cu feţele 
mînjite cu noroi, care mergeau în ritm de dans lent şi 
cîntau poemele rituale ale morţii — „neniae”*. 

La o oarecare depărtare de aceşti premergători, 
sclavi vînjoşi purtau pe o brancardă aurită statuia în 
mărime naturală a defunctului. În jurul acesteia alţi 
sclavi purtau vase în care ardea smirna şi tămiia. 

Urmînd de aproape statuia, păşea grav un grup de 
actori deghizați în străbunii mortului. Erau aici, stră- 
bunicul şi bunicul lui Traian, nobili din Spania şi tatăl 
său, vestitul general de pe vremea lui Vespasian, era şi 
Nerva împăratul — tatăl adoptiv. Actorii îşi jucau bine 
rolurile şi în atitudinea lor era multă demnitate şi mă- 
reţie, doar că măştile de ceară, care imitau trăsăturile 
străbunilor, imobile şi livide, le dădeau înfăţişarea unor 
strigoi, veniţi de dincolo de fire, ca să-l ia cu ei în Ţara 
Umbrelor pe ultimul vlăstar. 

Apoi după un interval de rigoare, printre două 
rînduri de făclieri, venea împărăteasa Plotina în mare 
doliu, împreună cu Matidia, sora lui Traian şi cîteva 
rude mai apropiate. Sabina, nepoata lui Traian, se afla 
cu soţul ei Hadrian în Orient. În urmă păşeau gravi 
senatorii, demnitarii, curtenii, oameni ai literelor şi 
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artelor, militarii superiori cîţi mai erau la Roma. La 
urmă de tot mergea mulţimea liberţilor imperiali şi a 
sclavilor din „familia domestica augusta”. 

In faţa estradei de marmură a Rostrelor, estrada 
de pe care timp de secole au vorbit cei mai iluştri 
conducători şi oratori, cortegiul se opri. 

In zăpuşeala acelei amieze era greu de respirat. 
Marmurele încinse ale edificiilor reverberau căldura, 
răneau ochii şi dacă inimile celor mulţi erau cuprinse 
de o pioasă reculegere, trupurile însă se revoltau, 
năzuind către uşurare. Din cînd în cînd, privirile ridicate 
către cer cercetau dacă nu a apărut cumva vreun nor, 
dacă nu s-a stirnit vreo adiere. Dar cerul rămiînea la fel 
de albastru, iar vîrfurile chiparoşilor la fel de necilintite. 
Ceva ciudat, nelămurit şi ameninţător plutea în 
atmosferă. 

Solemnităţi ca aceasta erau însă rare la Roma. 
Curiozitatea ţinea treze conştiinţele, simţurile lacome 
de privelişti, de fast. Mulțimea, mută, privea şi sorbea 
din ochi, îşi întipărea în minte nenumăratele detalii, să 
poată mai tirziu revela şi povesti cu orice prilej, în orice 
loc, copiilor şi nepoților sau chiar prietenilor de pahar 
la o popină, ceea ce reuşiseră să vadă aici. Priveau cu 
regret statuia, foarte reuşită, a împăratului, se 
minunau de ornamentele şi emblemele mortuare, de 
cîrdul de actori — deghizați în străbuni. 

Era greu de respirat din pricina mirodeniilor arse. 
Fumul faclelor ustura ochii, întinzindu-se ca un văl 
deasupra pieţii şi a străzilor învecinate. Fiecare îşi 
ştergea pe furiş sudoarea. 

Deodată,  spărgind tăcerea, izbucni sunetul 
puternic al trimbiţelor şi pentru că nu erau ale celor ce 
se aflau în fruntea cortegiului, ochii tuturor căutară 
sursa lor adevărată. Veneau dinspre Capitoliu. Pe 


semne se suna acolo sus, în faţa templului lui lovis 
Pater, căci de jos nu se vedea. Privind într-acolo, 
văzură un vultur  desprinzindu-se de acoperişul 
sanctuarului. Era un exemplar rar ca mărime şi 
frumuseţe. Deschiderea aripilor sale era uriaşă. 
Vulturul părea beat şi ameţit de lumină, pesemne după 
o captivitate prelungită, căci aripile sala bătură aerul 
cu stîingăcie. Dar după cîteva evoluţii ciudate, în timpul 
cărora părea că nu poate ori nu vrea să zboare, 
înmărmuri pentru o clipă pe bolta albastră, amintindu- 
şi parcă că este regele tuturor zburătoarelor şi zvicnind 
cu putere, începu să descrie cercuri din ce în ce mai 
largi deasupra mulţimii înmărmurite, şi înălţindu-se, se 
topi în văzduh. 

Era un spectacol pe măsura evenimentului. 
Mulțimea urmări cu sufletul la gură înălţarea în slăvi a 
simbolului puterii romane şi cînd nu se mai văzu, 
răsuflă uşurată, poate pentru că unui vultur îi stă bine 
să fie liber şi să zboare unde vrea. Vulturul mai avea o 
semnificaţie — era chipul marelui zeu lupiter, apărut 
lumii în cea mai dragă lui travestire. Desigur, nu toţi 
cei veniţi la funeralii ştiau că scena cu vulturul a fost 
pusă la cale de către preoţii lui lupiter. Majoritatea 
superstiţioasă văzuse în asta un miracol, un semn 
ceresc. Dar pînă şi în tagma credulilor părerile se 
împărțeau: unii credeau că a fost însuşi lovis Pater care 
se înalţă ducînd „aura divina” (sufletul) a lui Traian la 
ospăţul zeilor, aşa cum făcuse pe vremuri cu 
Ganymede, răpindu-l părinţilor şi făcîndu-l paharnicul 
zeilor; alţii, dimpotrivă, susțineau că vulturul era însăşi 
aura divina a viteazului împărat, care va plana 
deasupra Romei, ocrotind-o de primejdii. Aşa ori altfel, 
impresia a fost covirşitoare. 


Aproape îndată după spectaculoasa înălţare, 
răsună corul de copii. Glasurile lor cristaline intonară o 
cîntare duioasă, mişcătoare, de rămas bun. Capetele 
tuturor se întoarseră într-acolo şi văzură ieşind din 
templul lui Saturn pe marii pontifi în frunte cu acela al 
lui lupiter. În urma lor, şase dintre cei mai iluştri 
cetăţeni duceau pe o targa aurită, cu patru Victorii 
înaripate la colţuri, urna de aur masiv cu cenuşa 
împăratului. Lictorii imperiali care aşteptau afară se 
puseră în mişcare, flancînd-o cite doisprezece de 
fiecare parte. 

Mulțimea înfiorată se săltă în virful picioarelor să 
vadă, dar deşi urna se înălța mult deasupra capetelor 
celor ce o purtau, din pricina îmbulzelii, depărtării ori a 
locului nepotrivit, prea puţini au putut-o vedea. 

Procesiunea preoţilor făcu un mic ocol şi se aşeză 
în faţa Rostrelor. Între timp trimbiţaşii din gardă, 
făclierii, muzicienii şi bocitoarele se repliară lăsînd să 
treacă în faţă statuia împăratului, străbunii deghizați şi 
suita împărătesei. 

Unul dintre cetăţenii care purtau urna, depusă în 
faţa Rostrelor, urcă pe tribună. Era Sempronius Rufus, 
incoruptibilul, roman de viţă veche, descendentul 
ilustrei familii de republicani ai cărei membri, de cînd 
lumea, s-au opus oricărei forme de tiranie. Rind pe 
rînd, senator, consul, guvernator al multor provincii, s- 
a achitat strălucit de însărcinările sale. Acum avea să 
se achite de o ultimă datorie faţă de cezarul său. 

Căldura şi zăpuşeala ajunseră la paroxism. Lumea 
abia respira, neputindu-şi închipui de cîtă concentrare 
de voinţă era nevoie ca pe o asemenea urgie să poţi 
judeca şi pronunţa discursuri de importanţa aceluia pe 
care Rufus cu vocea lui gravă şi limpede i-l adresa 
acum poporului roman. 


„Nu mie, o, cetăţeni romani, zicea el, ar fi trebuit 
să revină cinstea de a-l elogia pe acela care pleacă 
dintre noi. Această mare cinste i-ar fi revenit lui Lucius 
Licinius Sura sau lui Caius Caecilius Plinius, cei mai 
buni şi mai iubiţi prieteni ai săi, dar vai, şi ei sînt 
plecaţi fără întoarcere din mijlocul nostru. Ei îl vor 
primi şi-l vor elogia, acolo, pe tărimul de dincolo de 
fire. 

Marcus Ulpius Nerva Traianus, învingătorul 
germanilor, dacilor şi parţilor şi rînd pe rînd: consul, 
cezar, imperator, a cîrmuit cu fermitate imperiul timp 
de nouăsprezece ani, şase luni şi cincisprezece zile. 
Pentru marile lui merite şi calităţi, Poporul şi Senatul 
Roman i-a conferit titlurile sublime de Pater Patriae şi 
Optimus Princeps". Simţul dreptăţii şi marea sa 
bunătate au devenit proverbiale. El a ştiut să 
răsplătească după merit şi să pedepsească după 
fapte...” 

Ajungind în acest loc al discursului, Rufus se 
poticni în gînd de o aducere aminte dureroasă, căci 
propriul său fiu — Rufus Junior fusese aspru pedepsit şi 
exilat de către Traian. Oricit de ticălos ar fi fost mezinul 
său descreierat, era totuşi carne din carnea sa şi gindul 
nu prea pios că poate acum cînd acela care l-a 
pedepsit e mort, va putea reveni la Roma, în sînul 
familiei, îi strecură în minte o şuviţă de speranţă. 

Cunoscînd această întîmplare, mulţi dintre cei pre- 
zenţi şi o sumedenie de oameni din mulţime îi ghiciră 
gîndul, zeflemisiră în gînd, asociindu-se fără voia lor la 
impietatea vorbitorului. Dar vai, cine poate să porun- 
cească gîndului să nu zburde? 


5 Pater patriae = părinte al patriei, optimus princeps: cel mai bun dintre 
domnitori. 


Discursul nu prea lung a fost reuşit. Elogiul celui 
dispărut a fost făcut cu înţelepciune, bun simţ şi 
recunoştinţă, iar după ultima frază mulţi dintre cei de 
faţă plingeau. Rufus şi l-a încheiat astfel: 

„...ŞI de mult n-a avut parte Roma de un astfel de 
conducător, care să întrunească laolaltă atitea virtuţi: 
bărbăţie, înţelepciune, cinste, onoare, bunătate, iubire 
de patrie, simţul dreptăţii şi al cumpătării. Destoinicul 
său succesor, augustul cezar, împăratul Hadrian a 
depus în faţa Senatului şi al poporului roman cererea 
de a-l consacra pe Marcus Ulpius Nerva Traianus ca 
divus, să i se aducă sacrificii ca unui zeu şi să i se 
înalțe temple. Memoria vieţii şi a faptelor sale va 
rămîne eternă! Am vorbit!” 

— Sacer, sacer”! strigară cei din apropiere, iar 
mulţimea întîmpinînd cuvîntul în zbor, repetă cu elan: 

— Sacer, sacer! 

După aceea, în intonaţiile imnului de sacralizare, 
marele preot îşi înălţă toiagul curbat către cer, 
pronunţă o rugăciune pentru morţi şi dădu semnalul de 
plecare. 

Cortegiul se întocmi din nou în ordinea cu care a 
venit şi urmînd urna, trecu pe lîngă clădirea Comitiilor, 
din faţa Curiei, şi intrînd în Clivus Argentarius se în- 
dreptă către Forul lui Traian. Cortegiul mergea încet, 
oprindu-se la răstimpuri, pentru ca marele preot să 
repete formula de sacralizare şi alte mulţimi se asociau 
la invocaţiile sale. 

— Sacer, sacer! 

In incinta forului a pătruns doar o mică parte a cor- 
tegiului: centuria de trimbiţaşi, procesiunea preoţilor 
cu urna, împărăteasa cu suita ei şi demnitarii statului. 


55 Sacer = sacru, Sfint. 


Apollodor se desprinse de grupul demnitarilor şi se 
grăbi către Columna Centenaria, unde îl aşteptau cîţiva 
meşteri, însărcinaţi cu zidirea urnei în mica criptă şi 
fixarea lespezii votive la locul ei. Aici totul era în ordine 
şi după ce le dădu cîteva sfaturi, simțind că nu mai are 
ce face, se întrista. Cine ştie dacă această ultimă şi 
uşoară treabă, făcută pentru stăpiînul şi protectorul 
său, nu era şi cea din urmă din cariera sa? Cezarii noi, 
de obicei, se înconjoară de oameni noi. Hadrian, noul 
împărat, nu-l avea la inimă, o ştia. Cine ştie, poate 
chiar îl ura? Işi aduse aminte de o întîmplare stupidă, 
petrecută de mult. Era după războiul cu dacii, cînd 
podul peste Danubiu îi adusese faima de cel mai 
strălucit arhitect al timpurilor sale. Încurajarea 
augustului şi laudele unanime îl ameţiră. Dirijind 
lucrurile la un edificiu public, pe care el, Apollodor, îl 
socotea culmea desăvirşirii, se pomeni cu Hadrian 
lîngă el. Zimbind maliţios, acesta îi zise că friza de sub 
fronton este prea largă şi goală şi că, trebuie micşorată 
sau ornamentată bogat. Atunci, fără să se gindească la 
consecinţe, Apollodor i-a răspuns: 

„Să nu-ți fie cu supărare, Hadrian, dacă nu te 
pricepi în astea, mai bine du-te şi pictează dovleci!” 

O spusese calm şi fără ranchiună ca unui prieten. 
Niciodată, de atunci încoace, Hadrian nu-i aminti de 
această întîmplare, petrecută între patru ochi. Abia mai 
tirziu îşi dădu seama cit de ranchiunos este şi cîtă 
tinere de minte pentru nimicuri are orgoliosul Hadrian. 
Cu înscăunarea lui ca împărat, Apollodor putea să se 
retragă, căci nu mai avea ce spera. Alţi arhitecţi mai 
tineri şi mai ambiţioşi îi vor lua locul şi cine ştie dacă 
lumea şi artele vor avea ceva de pierdut de pe urma 
acestui schimb? 


Muncit de gînduri şi îndoieli, se retrase pînă la 
statuia ecvestră a  dispărutului său prieten şi 
rezemîndu-se de marmura imaculată a soclului, 
aştepta sfîrşitul ceremoniei şi al carierei sale. Stînd în 
umbra marelui animator al artelor, care a fost Traian, 
îşi aduse aminte de ultimele lui clipe. Se afla în suita 
împărătească atunci cînd corabia acostase la Selinus 
şi-l veghea pe bolnav împreună cu Impărăteasa, 
Cornelius Palma şi încă cîţiva demnitari. In ultimele 
sale clipe Traian părea că nu e preocupat de treburile 
statului şi nici de succesiunea la tron, cea mai gravă 
dintre toate. Cu limbă de moarte ceru să vadă un bun 
prieten şi pentru că dintre aceştia nu se mai afla în 
viaţă decit Apollodor, medicul Criton îl introduse în 
odaia unde se stingea Traian. Acesta, recunoscîndu-l, îi 
strînse uşor mîna şi ţinînd-o mereu într-a sa, zise cu 
glas slabit, întretăiat de emoție: 

— Prietene scump... genialule... asemănător zeilor! 
Tot ce ai înfăptuit, va dăinui veşnic... iar prin operele 
tale, poate... poate şi eu. lţi aduci aminte?... Columna 
Centenaria... ideea mea, nu-i aşa? 

— Nu numai Columna, răspunse Apollodor plîngînd, 
toate au pornit din vrerea ta. Ai ştiut să sugerezi, să 
înflăcărezi, să încurajezi. Ai ştiut să duci toate pină la 
capăt. Fără tine opera mea n-ar fi existat. Nu tu prin 
mine, ci eu prin tine, căci ai fost din totdeauna un zeu! 

Cîtă vreme se oficia serviciul divin şi corul cînta im- 
nuri de slavă noului consacrat în divinitate, Apollodor 
era destul de calm, dar atunci cînd printre două rînduri 
de lictori, purtătorii urnei porniră lent către ultimul 
locaş şi o sută de trimbiţe sparseră tăcerea într-un 
ultim onor, gitul i se strînse ca într-un cleşte nemilos. 
Şiroaie de lacrimi amare ţişniră, împăienjenindu-i 


privirea. Îşi sprijini fruntea de marmura soclului şi 
izbucni în hohote de plins deznădăjduit. 

Tot ce se înălța în jur era opera sa şi a lui Traian. 
Din muncă, îndirjire, voinţă şi dragoste pentru frumos 
se născuse superbul for, cu marmurele lui multicolore, 
bibliotecile, porticele, pieţele de mărfuri, statuia 
ecvestră de care se sprijinea acum, ca de un ultim 
suport, dar mai ales COLUMNA, monumentul 
nemaivăzut, care va duce peste veacuri amintirea 
încleştării fără seamăn între două lumi şi încleştarea sa 
proprie cu materia neînsufleţită atunci cînd s-a luptat 
să elibereze din inerția ei, Adevărul şi Frumosul. 


Bucureşti, 22 decembrie 1975 


— SFÎRŞIT — 


